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tuba, esforçado trabalhador como sempre, pro- 
curando pôr em entendimento os productores 
brasileiros de Films com exhibidores platinos 
que andam famintos por producções que lhes refresquem 
os programmas já que a producção sonora não está ao 
alcance da maioria. Na Argentina a producção indigena 
é ainda como entre nós escassa e soffre além disso da má 


vontade dos exhibidores. Bem dizia Saenz Peha — Tudo 


nos gune... 


Já tivemos occasião de ver em nossas telas Films ar. 


gentinos, um delles por signal bem interessante. 


entre nós. 


Apostariamos que 


os Films brasilei- 
ros seriam na Argen- 
tina apreciados como 
aqui os argentinos. Ahi 


fica pois o aviso aos nossos 


E Bugnos Aires esgreve-nos o sr. Ezequiel Uba- 





am 
productores. Quem desejar en- “4 
trar em negocios com os exhibi- 


dores argentinos dirija-se áquelle 


nosso patricio, Consulado Brasileiro, 






Buenos Aires. 





Com a sahida do dr. Baptista Luzardo 
da chefia-de policia do Districto Federal é 
de prever que a sua projectada reforma do ap: 
parelhamento policial não tenha seguimento. 

O tempo, aliás consumido nos estudos 
dessa reforma, presente ao chefe do governo 
vae para mais de quatro mezes e ainda por de- 
cidir, estava a indicar que haviam sido encon- 
tradas para a sua execução serias difficuldades. 

Se assim era de facto pode-se cohjectu- 
rar que seja agora posta inteiramente de parte. 

O novo chefe de policia terá naturalmen- 
te outras idéas; projectará por isso mesmo 
outra reforma. 

Só uma cousa directamente nos interes: 
sava no projecto em estudos da lavra do ex- 
chefe de policia: a censura cinematographica, 
que essa não soffrera reforma nem uma, era 


mantida como até aqui. isto é. um apparelha- 








mento 
defeituoso, 


sem efficiencia, 


Naa que não corresponde 


absolutamente ás necessi- 
dades do serviço, um mero pretexto para ga- 
arntir vencimentos avultados a um certo nu- 
mero de pessoas que podem ter todas as qua- 
lidades de Intelligencia e de moralidade mas, 
justamente pelos defeitos do apparelhamento, 
ficam inhibidas de utilisal-as em beneficio da 
collectividade. 

Não vale a pena volvermos á critica que 
daqui temos feito dessa censura absolutamen- 
te inutil; todos os dias essa critica mais se jus- 
tifica. Basta recorrer aos programmas dos 
Cinemas e ver como impunemente, à sombra 
do laudo policial, se corrompem as intelligen- 
cias infantis, se incutem no espirito das cre- 
anças brasileiras noções que mais tarde pode- 
rão ter os mais desastrosos effeitos. 

E' de hontem a campanha Mello Mattos 
contra essas programmações de cinemas ac- 
cessiveis a creanças de todas as edades, 

A' mingua de leis que dessem força á sua 
benemerita intervenção teve o Juiz de Meno- 
res que parar sua campanha benemerita. 

Por que? 


A razão principal nos argumentos dos que 


Tallulah, Bankhead, é nossa velha conhecida. 
Tinha desapparecido. Voltou agora com sen- 
sação. Marlene é allemã. Greta Garbo é sueca. 
Mas Tallulah é americana mesmo... Mas é fa- 























vor não fazer comparações. 


se insurgiam contra a intenvenção judiciaria 
nos assumptos era de que o apparelhamento 
censorial já proferira o seu “veredictum” 

Nada obstava que as creanças assistissem 
à exhibição de scenas de Films muitos delles 
merecedores da classificação de “Proprio só 
para homens” 

E assim mesmo homens que gostassem de 
Films pruriginosos. 

Por esses motivos é que sempre nos bate- 
mos pela instituição de um apparelhamento de 
censura longe do ambito policial, que exerces- 
se a sua influencia sobre todo o paiz, condem- 
nando o Film julgado nocivo logo ao ser des- 
pachado nas Alfandegas e coagindo a sua reex- 
portação, como droga suspeita que não deve 
ter entrada no paiz. 

Acreditamos, e tudo nos induz a essa cren- 
ça que a reforma policial passará a ter o lon- 
go somno do esquecimento nas gavetas do pa- 
lacio do Cattete. 

E a questão da censura Cinematographi- 
ca, liberta desse peso, poderá ser encarada de 
novo como até pouco, com o carinho que me- 
rece e resolvida sem a preoccupação de cargos 
para este ou aquelle amigo. 

E” isto o que esperam todos quantos se in- 
teressam de verdade pela moralisação de um 
genero de espectaculos que por sua natureza 
tanto pode ser util quanto nocivo, hoje mais 


nocivo que util á mingua do apparelhamento 
censorial, 
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No almoço, em tête à tête com o marido, | 
Madame usa um vestido | 
De voile azul com “pois” marrons. 
Quanto gosto ella põe na sua mesa ! 
A elegancia se casa à singeleza 
Tudo no melhor tom. 


O vestido de Madame é elegante e sel-o-a sempre; 
não desbotará, mesmo depois de muitas lavagens; tam- | 
bem as toalhas e guardanapos de côres resistirão á agua € | 
sabão porque Madame não compra senão tecidos tintos 
com corantes 
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INDANTHREN , 
Indanthren de insuperada resistencia ao sol, á chuva e ás repetidas | 
lavagens. 
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Na 
testa de 
anniversario 
e de Anno Novo 
na casa de Marion 
Davies. Norma Shearer, 
seu marido Irving Thalberg e 
Constance Bennett. Joan 
Crawford, Karen 
Morley e Robert 
Brahm. 
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A' ninguem desconhece a fundação da 
“ Assuciação Cinematographica de 
Productores Brasileiros.” E' mais uma 
campanha victoriosa de “Cinearte” 
A sua directória é a seguinte: 

Presidente, Dr; Armando Carijó; vice- 
Presidente, Adhemar Gonzaga; Secretario, 
Eurico de Oliveira; Thesourteiro, Alberto Bo- 
telho: Conselho Fiscal: -— João Stamato, F. 
Moniz e Luis Leal, 

A sua séde provisoria é a rua da Lapa, 95. 

Della já fazem parte a maicria dos ele- 
mentos que se dedicam ao Cinema Brasileiro 
em todo o paiz. 

Uma commissão da Associação, já foi re- 
cebida em Petropolis pelo Chefe do Governo 
Provisorio, para tratar de interesses geraes 
do nosso Cinema e agradecer ao Dr. Getulio 
Vargas pela attenção extraordinaria que deu 
a nossa industria quando recebeu a commis- 
são de importadores de Films estrangeiros, 
conforme “Cinearte” já teve a occasião de tra- 
tar. À Associação Cinematographica de Pro- 
ductores Brasileiros tem um programma vas- 
to a cumprir e muito, na verdade, poderá fa- 
zer pelos interesses da nossa industria se man- 
tiver a cordialidade e a união reinante. Agora, 
vamos publicar, em primeira mão aliás, os 
seus estatutos: 


Artigo 1.º — Fica fundada com domicilio 
Jesta cidade do Rio de Janeiro e séde proviso- 
ria à rua da Lapa n.º 95, uma sociedade civil, 
sob a denominação de “ASSOCIAÇÃO CI- 
NEMATOGRAPHICA DE PRODUCTO- 
RES BRASILEIROS”. 


Artigo 2.º — São fins sociaes: a) — con- 
gregar em seus quadros todos quantos directa 
ou indirectamente se interessarem pelo Cine- 
ma Brasileiro; b) — defender os interesses do 
Cinema Brasileiro, onde quer que elles se en- 
contrem, propugnando medidas que o ampa- 
ram e conduzam as suas altas finalidades so- 
ciaes no meio Brasileiro; c) — defender os in- 
teresses da classe dos productores, proporcio- 
nando-lhes melhor ambiente de realizações e 


ssociação 


Cinematogra: 
phica de 
Produetores 
Brasileiros 


discussão de propostas à Assembléa Geral, 
quando reunida. 

Artigo 5.º — Os socios serão admittidos 
por proposta de qualquer já associado, apre- 
sentada a Directoria que feita a necessaria 
syndicancia, admittil-os-á ou não na classe pa- 
ra que forem propostos. 

Artigo 6.º — Os socios da Classe “A” 
contribuirão com a mensalidade de Rs....... 
258000 e os das Classes “B” e “C” com as de 
Rs. 58000. 

Paragr. 1.º — Os socios que não satisfi- 
zerem as mensalidades de sua claste durante 3 
mezes consecutivos poderão ser eliminados do 
quadro social por acto da directoria. 

Paragr. 2. — Serão considerados remi- 
dos os socios de qualquer das classes contri- 
buintes que entrarem para os cofres sociaes, 
de uma só vez, com uma importancia igual a 
100 vezes a mensalidade da classe a que per- 
tencerem., 

Paragr. 3. — Serao considerados presi- 
dentes de honra da Sociedade os chefes do 


directores em caso de impedimento; c) — pre- 
sidir as reuniões da Directoria; d) — convo- 
car as Assembléas Geraes permivridas nestes 
estatutos; e) — assignar com O Thesoureiro 
e em nome da Sociedade todos os actos con- 
tenciosos necessarios à gestão social. 


Artigo 13. -—- Compete ao vice-Presi- 
dente substituir o Presidente em suas faltas 
ou impedimentos. 


Artigo 14. — Compete ao Thesoureiro 
tudo quanto se relacione com a Contabilidade 
Social, assignando com o Presidente os actos 
contenciosos da gestão. 


Artigo 15.º — Compete ao Secretario a 
administração da Secretaria e a substituição 
do vice-Presidente quando impedido. 


Artigo 16.º — Compete ao Procurador, 
auxiliar os demais directores e substituir o Se- 
cretario ou o Thesoureiro em seus impedi- 
mentos. 


Artigo 17º — Compete ao Conselho Fis- 
cal: a) — examinar e dar parecer sobre o re- 
latorio e balanço da Directoria a ser apresen- 
tado à Assembléa Geral; b) -- dar substituto 
a qualquer dos seus membros por motivo de 
impedimento ou renuncia. 


Artigo 18º — A Assembléa Geral re- 
unir-se-á ordinariamente para apresentação de 
relatorio e prestação de contas da Directoria, 
uma vez por anno, precedendo convocação que 
será annunciada com 5 dias de antecedencia. 

Paragr. 1.º — Poderá entretanto ser con- 
vocada extraordinariamente, pela Directoria, 
ou por petição de, pelo menos, 10 socios qui- 
tes, das Classes “A” e “B”. dirigida ao Presi- 


dente e por este deferida, declarando-se os 
motivos da Convocação e com antecedencia de 
5 dias do annuncio da Convocação. 


Artigo 19. — A Assembléa Geral é or- 
gão soberano da Sociedade; suas resoluções, 
salvo illegaes, obrigam compulsoriamente. 


maiores garantias economicas para a sua exis- 
tencia; d) — syndicalizar-se, para gosando das 
vantagens do Decreto n.º 19.770, de 19 de Mar- 


ço de 1931, melhor defender os interesses da 
classe. 


Governo Brasileiro durante os seus respecti- 


Artigo 20. — Só a Assembléa Geral po- 
vos mandatos. 


derá resolver sobre a extincção da Sociedade 
e destino do seu patrimonio. 
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Artigo 7. — A Sociedade será adminis- 
trada por uma Directoria composta de: um 
Presidente, um vice-Presidente, um Thesou- 
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Artigo 21. — As àAssembléa  Geraes, 





Artigo 3.º —- Haverá cinco classes de so- 
cios a saber: CLASSE A — PRODUCTO- 
RES, que serão todos aquelles que sejam do- 
nos ou socios de empresas productoras orga- 
nizadas e ainda aquelles que tenham editado 
e exhibido pelo menos dois Films de enredo; 
CLASSE B —EFFECTIVOS, que serão to- 
dos quantos não incluidos na Classe “A”, 
exercerem profissões nas fabricas Cinemato- 
graphicas nacionaes, como empregados, ope- 
rarios ou artistas; CLASSE C — SYMPA- 
THISANTES, que serão todos que sympa- 
thicos as finalidades sociaes e não incluiveis 
nas Classes “A” e “B”, sejam admittidos so- 
cios; CLASSE D — HONORARIOS, que 
serão todos que pela eminencia de sua posição 
social forem homenageados com esse titulo 
pela Assembléa Geral; CLASSE E — BE- 
NEMERITOS, que serão todos quantos por 
serviços relevantes prestados á classe ou á Ci- 
nematographia em geral, á juizo da Assem- 
bléa Geral, forem por ella proclamados. 

Paragr. 1.º — São considerados fundado- 
Tes os socios que se inscreverem até a data da 
approvação dos presentes estatutos. 


Artigo 4º — Sómente os socios da Clas- 
se “A” têm o direito de votar e serem votados. 
Os socios da Classe “B” têm apenas o direito 
de votar. 

Paragr. 1.º — Aos socios das demais 
classes é facultado o direito de apresentação e 


CINEARTE 


reiro, um Secretario, um Procurador e por um 
Conselho Fiscal de tres membros. 


Artigo 8.º — Tanto a Directoria como o 
Conselho Fiscal serão eleitos por maioria ab- 
soluta de votos em Assembléa Geral especial- 
mente convocada para esse fim. 


Artigo 9.º — O mandato será de 2 annos 
sendo permittida a re-eleição. 





Artigo 10.º Compete á Directoria col- 
lectivamente: 1.º — Defender e propugnar pe- 
los fins sociaes; 2.º — Resolver sobre a admis- 
são, suspensão, renuncia, demissão, elimina- 
ção e expulsão de socios com recurso volunta- 
rio para a Assembléa Geral; 3º — Adminis- 
trar o patrimonio-social; 4º — Apresentar a 
Assembléa Geral relatorio e balancete de ges- 
tão; 5.º — Nomear representantes nos Esta- 
dos preferindo sempre os associados; 6.º — Or- 
ganizar o seu regimento interno. 


; Artigo 11.º — As deliberações da Direc- 
toria serão tomadas em sessões a que compa- 


reçam pelo menos 3 Directores e por maioria 
de votos presentes. 


Arngo 12º — Compete ao Presidente: 
a) — Representar a Sociedade em juizo ou 
fóra delle; b) — designar os substitutos dos 


quer ordinarias, quer extraordinarias, serão 
realizadas, com qualquer numero de socios.e 
convocadas uma só vez, 


Artigo 22. — Os socios em atrazo de 
mensalidades, não poderão pedir Assembléa 
Geraes Extraordinarias, votar e serem vota- 
dos. 


Artigo 23.º — Os socios residentes fóra 
do domicilio social poderão comparecer ás 
Assembléas Geraes por procurador legalmen- 
te constituido para esse fim, 


Artigo 24. — Os socios não responde- 
rão, subsidiriamente, pelas obrigações sociaes. 

Artigo 25.º — Os presentes Estatutos só 
poderão ser reformados por Assembléa Geral, 
especialmente convocada para esse fim, após 
| (um) anno da data de sua approvação. 


Artigo 26. — Os casos omissos nos pre- 
sentes Estatutos serão resolvidos de accordo 
com a legislação em vigor. 


APPROVADOS EM REUNIÃO 
PREPARATORIA DE 1º DE 
FEVEREIRO DE 1932. 
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O “Diario de Noticias” desta capital, abriu 
uma “enquete” para consultar ás mulheres O 
que pensam sobre a concessão do direito de vbto 
ás mesmas. E foi procurar Lú Marival, uma 
das louras de “Ganga bruta”, da Cinédia, para 


que esta respondesse o que pensa sobre o as- 
sumpto... Isto é mais uma prova da populari- 
dade de que já gozam os nossos artistas € 
prestigio para o Cinema Brasileiro. Vejamos 
agora o que falou Lú... “O direito de voto á 
mulher tem dado bons resultados em toda a 
parte” 

Ella acha, porém, que à eleitora sejam 
impostas certas condições, como por exemplo, 
a mesma faça “tests” previos, nos quaes se 
aferirá a mentalidade politica da candidata. 
Porque — diz ella — “consentir que a nossa 
melindrosa vote, é arriscar-se a ridiculos fra- 
cassos politicos-sociaes,.. A eleitora irá pro- 
curar votar nos candidatos que recordem o ty- 
po de Clark Gable... 


O que dizem as nossas leitoras da opinião 
de Lú? 

Em S. Paulo, a “S. A. Cinematographica 
Paulista” que já produziu “Carlitomania”, 
com José Vassalo Junior, sob a direcção de 
Wal. P. Zornig, Film este que o “Alpha-Pro- 
gramma” distribuiu, está filmando agora “A 
fera da Matta”, uma parodia aos Films “A fera 
do Mar” e “Mobby Dick”, com José Vassalo Ju- 
nior no principal papel. A S. A. Cinematogra- 


“phica Paulista tem todo o nosso apoio e “Ci- 


nearte” só deseja que ella prosiga para a fren- 
te, auxiliando o desenvolvimento do Cinema 
Brasileiro, esta causa tão bonita que é ao mes- 
mo tempo uma das maiores necessidades do 
Brasil. 


No dia 16 do corrente a Cinédia completou 
dois armas de vida. Excusamo-nos de falar so- 
bre a empresa de S. Christovão, porque “Cine- 
arte” vae publicar um longo artigo sobre ella 
e pelo qual poderão os leitores e “fans” do nos- 
so Cinema verificar o quanto já progrediu o 
Cinema Brasileiro e o que se poderá esperar da 
Cinédia. 


No Cinema da Cinédia, assistimos a algu- 
mas sequencias de “Ganga Bruta”, que Hum- 
berto Mauro está dirigindo e é a primeira su- 
per producção da Cinédia. Nós, de “Cinearte”, 
talvez possamos parecer suspeitos para falar, 
mas falamos como se fossemos um “fan” ex- 
tranho, e não podemos deixar de registrar aqui 
a impressão maravilhosa que nc.» causou estas 
scenas de “Ganga Bruta” que já vimos na tela. 
O Film promette ser o melhor que já apresen- 
tamos e apresentará a melhor photographia 
que já mostrou um Film brasileiro, perfeita em 
todo o Film, além de inumeras outras qualida- 
des, verdadeiras surprezas para o nosso pu- 
blico... 





No dia 8 do corrente, pelo “Sierra More- 
na”, seguiu para Portugal, Emani Augusto, fi- 
gura bem conhecida dos nossos Films. 

Ernani Augusto que vae ao Velho Mundo 
em viagem de negocios e por motivo de saude 
ao mesmo tempo, pretende voltar o mais breve 
possivel, para continuar a apparecer nos Films 
da Cinédia. 

“Cinearte” deseja boa viagem e felicidades, 
ao Ernani que deixou ao nosso-cargo os abra- 
ços de despedida a todas as suas admiradoras... 

Esteve no Rio e visitou o Studio da Ciné- 
dia, Laís Reini, o galã do Film “Mysterio do 
Dominó Negro”, da Epica, de S. Paulo, e teve 
a opportunidade de assistir a projecção de va- 
rias sequencias de “Ganga Bruta”. A propo- 
sito: Laís Reini, já ha bastante tempo mudou 
o seu nome artistico para Arlindo Fleury. Fi- 
cam assim, os nossos “fans” informados” 





Tambem fez uma visita a Cinédia, José 
Cornelio da Fonseca Lima, um elemento do 
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nosso Cinema em Recife, que se 
tem esforçado para levar o Cine- 
ma Pernambucano para a frente. 
Conversando comnosco, teve 0C- 
castão de falar-nos sobre os no- 
vos esforços que a Aurora está 
fazendo com a producção de um 
novo Film e vimos, mais uma VEZ, 
o quanto Recife tem procurado 
fazer para incrementar a produ- 
cção do nosso Cinema, 

Recebemos uma carta de Al- 
meida Fleming, em que este co- 
nhecido director e productor mi- 
neiro, pede a “Cinearte” que não 
publique mais noticias a Seu Tes- 
peito, recebidas de outras fontes 
que não as delle proprio. Refere- 
se aquella que publicamos, ha. 
tempos, sobre a morte de Octa- 
vio de Paiva e tambem sobre a 
da venda da mobilia, que mais 
uma vez veiu á baila, no discur- 
so de Carmén Santos, na Con- 
venção. 

Não nos recordamos quem 
nos informou sobre a primeira 
noticia e quanto ao caso da mobi- 
lia foi uma lenda que se formou 
em torno das difficuldades com 
que o director de “Paulo e Virgi- 
nia” tem lutado para produzir os 
seus Films e como julgassemos 
que isso em nada desabonaria 
Fleming, aproveitamos para pu- 





GENESIO ARRUDA, O HEROE DE 
“ACABARAM- SE OS OTARIOS” E 
“O BABAO” 


Cinema 


blicar, tóda a vez tinhamos ensejo de falar so- 
bre os esforços que o mesmo tem dispendido 
para filmar. cê éjéioa 

Mas agora procuraremos verificar a ver- 
dade sobre as notícias que recebermos sobre 
esse nosso Amigo e “Cinearte” espera que real- 
mente, não tenha abandonado o Cinema Brasi- 
leiro, agora justamente, quando este já consti- 
tue victoria dos esforços de idealistas como Fle- 
ming.. 

Em Recife, a Aurora-Film, pioneira do nos- 
so Cinema naquella capital, parece que vae re- 
surgir mesmo, segundo nos escreve o nosso cor- 
respondente ali — Mario Mendonça. Já noti- 
ciamos aqui que aquella empresa está filmando 
“O Valente Brasileiro”, que traria a novidade 
de-ser tambem um Film brasileiro em series... 





CARMEN SANTOS, NA SUA ULTIMA 
“POSE”. 

Novidade que aliás não seria novidade... 
Quem se recorda de “Os Mysterios do Rio de 
Janeiro” e “Le Film du Diable”, que eram se- 
riados...? Agora temos a informar aos nossos 
leitores que a Aurora desistiu de fazer o Film 
em série-e está fazendo “Rapaz de valor” que 
já tem uma-parte filmada e a esta hora. natural- 
mente, mais adiantada ainda, estará a filma- 
gem. “Rapaz de valor” tem como 
estrella Dolores D'Alva. Dustan Maciel é o 
galã e Fred Junior, Marina Mares, João Mac e 
outros formam o elenco. 

Vamos ouvir agora, o que nos, diz Mario 
Mendonça, de Dolores D'Alva: “Dolores, é re- 
almente, uma figura irradiante e ideal para o C'- 
nema Brasileiro. Ella lembra mesmo Doloxes 
Del Rio e, ao mesmo tempo, Fay Wray... De- 
pois da apresentação, fiz-lhe a primeira pergun- 
ta e Dolores como que acostumada as classicas 
entrevistas, foi me dizendo tudo o que sabia in- 
teressar aos “fans”. Ahi vae um pouco desta 
brasileirinha de olhos brejeiros. Nasceu em Bel- 
lo Jardim (Pernambuco). Prefere os papeis 
sentimentaes... E” “fan” de Ramon e Dolores 
Del Rio. Tem muita vontade de conhecer a Ci- 
nédia e conhecer os artistas do nosso Cinema. 
Nunca pisou no palco... Gostaria de trabalhar 
em Films com ambientes pobres. Não aprecia 
os de luxo. .. Seu unico divertimento depois de 
Cinema é a dansa. Gosta muito de ler historias 
de Cinema, adora o mar e as praias... E' muito 
romantica. E, quanto ao Amor... disse que 
nunca o conheceu, achando ainda, os homens 
muito voluveis...” 

Antigamente o Cinema Brasileiro não ti- 
uha publicidade alguma. Depois a gente escre- 


Brasileiro 


via “Todo o Film Brasileiro deve ser visto” 
Hoje o radio é que invade todas as casas para 
lembrar que o Brasil precisa ter o seu Cinema € 
esse Cinema merece o nosso apoio. Mas não é 
só isso — quando é que sonhamos ouvir Lú Ma- 
rival e Déa Selva? O Cinema Brasileiro tem 
progredido muito! 
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nema, distincções RARA Te: 
precisavam ser fei- 
tas considerando a 
bilheteria, por um 
'ado e, do outro, 
meritos artisti- 
cos. No Cinema 
isso não é ne- 
cessario como 

no theatro. Por 
vx emplo: — 
pedi a Mary 

que citasse 
alguns artis- 

"as que, pa- 

a ella, ape- 

ar de real 
alento, 


Douglas 


Heywood Broun é critico de theatro e Chaplin 








autor de varios argumentos, novellas e pe- É a 

; ny a ; Diel-far à fo! E ) : ; 

cas. Elle entrevistou Mary Pickford e foi A y tive quesfalar inuitos ro 
isto que escreveu, depois. 





emtanto e nem muita opi- 
nião precisei dar. Mary 
sabe o que diz, no terreno 
da sua arte, E ella é tanto 
eloquente quanto arti- 





—— o00-——— nas Harold 
— Acho que uma estrella só é estrella Lloyd 


quando dá motivos para assim ser chamada, 
apesar das lutas e, principalmente, 
depois das provas. Quando to- 
dos affirmam que determi. 
nada artista cahiu e ella, vol- 
tando, consegue de novo q 
applauso e o enthusiasmo 
publicos, ahi, sim, e verda- 
deira estrella. 

Foi isto que me disse 
inicialmente Mary Pick- 
ford, a estrella que, no Ci- 
nema, tem uma das posi- 
ções mais invejaveis da in- 
dustria, Acho que a razão é 
sua, sob todos seus aspectos. 
Essa é realmente a maior estrella. Gloria. 

Segundo este seu julgamen- 
to, aqui está a lista de nomes de verda- 
deiras estrellas e legitimos astros se- 
gundo seu juizo. 

Charles Chaplin. 

Douglas Fairbanks. 

Greta Garbo. 

Rudolph Valentino. 

William Hart. 

Marguerite Clark. 

Gloria Swanson. 

Harold Lloyd 

John Gilbert. 

Alla Nazimova. Marguerite Clark 

Tambem o Camondongo (Mickey Mou- e 
se). esses que acham a versatilidade a 

-Agora, em fórma de dialogos, continua. maxima qualidade de um artista. 
rei, tirando as notas vivas do que foi steno- Lembro-me, como se fosse hoje, que 
graphado depois da nossa entrevista. se affirmou, muito, que John Barry- 

MARY; — Se esta lista fôr para signi- more, nos seus tempos de theatro, 
ficar exclusivamente habilidade para repre- quando vivia Ricardo HI, Hamigto 
sentar, direi, então, por exemplo, que Ha- e outras personagens assim, era, em 
rold Lloyd é um maravilhoso productor, todos, o mesmo John Barrymore. 
Como artista, no emtanto, não o posso por Esta não é uma falta essencial, no 
numa classe que tem Carlito e Rudolph Va- emtanto, Não é, principalmente, 
lentino. O Camondongo é um dos maiores Se considerarmos que eram admira- 
successos mundiaes de bilheteria que o Ci- dores de John Barrymore, principal- 
nema ja registrou. Emil Jannings talvez te. mente, que isto diziam 'e, como tal, 
nha logar na lista. Marguerite Clark, hou- não deviam dizer, 
ve tempo, era a favorita indiscutivel de to- Hamileto, por exemplo, pode ser 
das as crianças do mundo. Ella me deu va- muitos homens. Não existe uma re- 
rias horas amargas e mantinha-se acima de  Presentação modelo 
mim muitos furos, mesmo pela palavra de OU padrão, feliz- 
Mr. Zukor, que isso fazia para me instigar Mente. Para mim 
mais á luta. E' logico que eu não considero achava interessante 
William Hart um artista. o Hamleto de John 

A mim me pareceu que Bill Hart era Barrymore, princi- 
tratado com um pouco de severidade por Palmente porque eu o via nesse pa- 
Mary. A impressão que eu tinha é que elle, pel. iz 
apesar de sempre representar o mesmo pa- Uma difficuldade perturbou a 


= Mickey Mouse 
pel, interpretava-o bem. Não me acho entre mente de Mary. Achou que ella que, 
Dara citar os maiores nomes do Ci- 
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cuiada e expressiva na expansão dos seus 
pontos de vista. Não é enquete que estou 
fazendo. Simplesmente confissões de Mary 
Pickford. Perguntei-lhe sobré Nazimova 
— MARY: — Ella, penso cahe na ca- 
thegoria de artista interessante. Ha dois 
grupos. Artistas brilhantes co- 
mo Greta Garbo. Fóra da in- 
dustria, incluindo Jannings 
e tirando eu mesma. exis- 
tem cinco grandes per- 
sonalidades: -—- Char- 
les Chaplin. Greta 


Valentino 


permaneciam 
na obscurida- 
de. Ella só se 
recordou de 
um nome, 

Eu sabia 
que me preci- 
sava prover 


de toda sorte 
John Gilbert 


de notas e 
respostas para a entrevista que 

Ou ia ter com a primeira dama dos Garbo. Emil Jan- 
Films. Consultei amigos e Nings. Rudolph 


trouxe nomes de varios artis- Valentino. Não 
tas que lhes agradavam. Não considero William 






































Hart € Harold Lloyd arústas. para o 
q artista supremo € Carlito. A sorte de 
Harold Lloyd na bilheteria é pela apresen” 
tação publica delle mesmo . Elle é um pro- 
ductor muito intelligente. E' provavel 
que algum outro fizesse o mesmo. Buster 
Keaton, por exemplo. Com Os gags e ro- 
tina precisas, elle seria um serio competi- 
dor de Carlito. Elle tem a qualidade pa- 
thetica imprescindível e, alliada a mesma 
á sua arte, torna-o admiravel. Isto tudo é 
que falta a Harold Lloyd. O que Keaton 
nunca teve foi habilidade commercial e de 
organização. Harold, por seu lado, é um 
organizado. Elle sabe sentar-se numa me- 
sa, com dez ou doze homens, e trabalhar 
para conseguir Os melhores gags (piadas). 
Elle sabe o que está direito e o que esta 
torto. Tem coragem de voltar atraz. De 
destruir 6 que fez e fazer de novo. Tudo 
isso elle tem. 

— EU: — Agora, o que me diz de al- 
guma estrella que não seja notavel, mas 
que nem por isso não mereça ser commen- 
tada. Ruth Chatterton, por exemplo. 

MARY: —- Não pensei nessa especie 
de artistas, na verdade. Joan Crawford, 
por exemplo, é um immenso successo de 
bilheteria e, ao lado disso, mostra muitas 
possibilidades. Acho que isto tambem é 
possivel em relação a Ruth Chatterton e 
Norma Shearer., 

— EU: — Por que sera que é mais pos- 
sivel no Cinema, do que no theatro, alguem 
brilhar verdadeiramente e, subito, desappa- 
recer das vistas do publico ? 

MARY: -— Falharam. Não tiveram os 
adequados papeis. Tambem é possivel que 
tenham escolhido um mau director. Bons 
directores são raros. Tão facil é encontrar 
um mau director como um mau artista 
Por exemplo: — Lewis IMMilestone fez de 
Front Page um successo. Mas é possivel 
que, mal collocado, elle faça um Film que 
seja o peor do mundo. Existem directores 
para homens e mulheres. Quero dizer: — 
alguns dirigem bem mulheres e, outros, ho- 
mens. Lubitsch é um director para homens. 
E' por isso que elle e Jannings se deram 
tão bem juntos. Griffith foi sempre um di- 
rector de mulheres. Elle jamais soube con- 
duzir um homem efficientemente, Ri- 
chard Barthelmess em Lyrio Partido foi 
uma excepção. Bobby Haroon, outra. Mas 
eu estou falando de grandes casos e em ge- 
ral. De Mille é um director de mulheres. 
King Vidor, Clarence Brown, Victor Fle- 
ming e Allan Dwan, bons para dirigirem 
homens. Marshall Neilan é um director 
para mulheres, Clarence Brown poderá 
dirigir efficientemente Greta Garbo. Mas 
não dirigirá bem a m:.n, por exemplo. O 
meu officio é que é uma casa de duas sahi- 
das. Tenho que representar. Depois pa- 
rar. Voltar á producção. Discutir isto e 
aquillo, Depois voltar a representação... 

— EU: — Mas não existem directo- 
ras mulheres ? 

— MARY: — A luta é grande de- 
mais para uma mulher. Acho que a mu- 
lher não é physicamente habilitada para 
este difficil cargo. 

— EU: — Acha que a mulher tem 
menos capacidade de execução ? Existem 
muitas mulheres directoras, no theatro. 

— MARY: — Sim, mas não é tão 
extenso O trabalho. Trabalhar em Films 
quer dizer dia e noite. Sob as luzes dos re- 
flectores o mundo não existe. E' frequente 


um unit trabalhar uma semana inteira sem 
um dia de descanço. 






— EU: — E poderiam as mulheres 
serem directoras tão boas quanto os ho- 
mens ? 

— MARY: — O cerebro feminino, 
tenho observado em Films, corre mais pa- 


“prelford 


ra o detalhe e exaggera um pouco, 
neste particular e é por isso que 
lhe escapa o schema total da cou- 
sa. O homem vê tudo como um 
caso geral. Acho, no emtanto, que 
uma nota feminina é necessaria à 
qualquer bom Film. 
Mas com um homem 
collaborando com ella. 


— EU: — E Ge- 
orge Arliss ? 
— MARY: — El- 


le é esplendido e verda- 





Mas é sobre hom- 


deiro artista. 
bros como os de Carlito e Jannings 
que se apoia a industria. Por cau- 
sa de homens como estes é que a 
industria tem progredido. Estes 
outros bons artistas têm vindo e 
feito bons Films, sem duvida 


Ruth Chatterton, no momento 
não pertence à classe á qual per- 
tencem Carlito, Douglas. Gloria 
Swanson não tem sido consisten- 
temente vencedora. 

(Termina no proximo numero). 

























— Vamos mudar de 
assumpto! 

Rodney desfez a inter- 
rupção com um gesto de 
mão. 

— Mas não pode perder 
o restante da historia... Essa 
mulher, não satisfeita com a 
destruição da vida de um ho- 
mem, seguiu a sua sina. Tornou- 
se o que sempre foi: — uma 
parasita! O que della ouvi, por 
ultimo, é que descera tão baixo, 
mas tão baixo, mesmo, que che- 
gára a acceitar a protecção de um 
politico sujo e indigno! 

O Commissario poz-se em pé, 
num salto, Susan interferiu. 

— Por favôr, Mike! 

— E' o bastante. 

Elle lhe disse, vibrante. Rodney 


ergueu-se e encarou seu rival. 

— Ella fará de si o que fez de mim. Tratal-o-á 
como a mim me tratou. Basta que appareça o seguinte 
homem... Isso, bem sei, magou-me a mim, mas não 
magoará á si porque sempre foi esta a especie de mu- 
lheres com as quaes se tem mettido! 

Dirigiu-se á porta, Mike seguindo-o bem proximo 

— Quero falar comsigo! 

Disse-lhe Mike. 

— Nada mais lhe tenho a dizer. Uma cousa, ape- 
nas, accrescento. Se fosse mais moço, eu lhe partiria 
essa cara e a atiraria por cima daquella mesa, 

Freedman segurou o amigo pelo braço é a peque- 
na approximou-se delle. 

— Rodney! 

Exclamou ella, ferida, angustiada. Elle mal fez 
uma brusca reverencia, 

— Passe bem, “senhora” Lenox... 

Sahiu do quarto, impetuoso, não sem ver o olhar 
profundamente pisado que ella volvia para elle. De- 
pois que elle sahiu, foi para seu boudoir. Lá encontrou- 
a Mike Kelly. 

— Não adianta falar nada. Eu o deixo neste mo- 
mento. 

— Então é este o tal do qual você me falou... o 
primeiro? 

Ella respondeu affirmativamente. 

— Espera, Susan. Veja bem o caso. Você não o 
pode seguir, dessa maneira! 

E mostrou-se carinhoso. 

— E por que não? 

— Se você sahir daqui, agora, não volte mais por- 
que a porta estará fechada para você. Entenda bem 
isso! Esse homem não a quer, entende? 

Tinha confiança nos olhos quando o encarou. 

— Elle me quer, eu sei! Aquella amargura e aquel- 
la brutalidade são apenas a consequencia da brutal fe- 
rida que eu lhe abri no peito. Um homem não sabe 
disso emquanto não ama como elle me ama! 

— Mas não deixa de ser uma maneira exquisita... 

— Eu não espero que você entenda. Kelly. Eu 
mesma não comprehendi. Agora é que comprehendo 
bem este caso. Queria feril-o, humilhal-o como elle me 
feriu e me humilhou. Disse-lhe que eu o amava e foi 
por isso que quiz que elle me contemplasse como eu 
estava, momentos antes. 

Mike não fez mais esforço algum para fazel-a 
raciocinar. 

— Susan, sabes para onde caminhas? 


— E que differença me faz? Sendo com elle, 
basta! 


CINEARTE 


(enox 


Na casa de conimodos cujo endereço Fre- 
edman lhe déra, quando lá entrou para pro- 
curar Rodney, soube que elle não mais ali se 
achava. Tinha feito malas, como doido c tinha 
sahido aos trancos, furioso. Quando chegou á 
porta, Susan Lenox encontrou Mike Kelly. 

— Susan, amanhã você já pensará diffe- 
rentemente, sobre este caso... 

— Não, Mike. Jamais penso differente- 
mente, no dia seguinte... Hei de achal-o, 


o Gy “ 


A' procura do homem que amava, Helga 
foi ter 4 America do Sul, ao Café Paraiso. Lá, 
como artista de palco, esperava que, mais 
tarde ou mais cedo Rodney, que se tinha em- 
pregado nos charcos, ali fosse ter impellido 


pela vontade de se 
esquecer da vida. 
[à toi que Robert Lane. parando seu 
feruzeiro num vacht, conheceu-a é começou a 
adiar diariamente suas viagens. Era para elle, 
uma nova brincadeira. Achava-a differente das 
outras € não podia comprehender porque é que 


U/à 
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ella fazia aquelia especie de vida naquelle café. Dan- 
sava para entreter os viajores. Sentava-se nas mesas. 
Falava com elles. Era tudo! Nem siquer no dinheiro 
delle ella tomára interesse... Lane lhe pediu que em- 
barcasse em sua companhia. Arabia, Egypto, Ceylão. 
Sol, bons vestidos, alegria. 

—. Quando terminarmos o cruzeiro, eu continua 
rei — financeiramente falando — o mesmo homem 
que sou. Quer ou não quer? Não gosta de mim? 

— Sim, um pouco mais do que os outros que te- 
nho conhecido. Uma exepção, apenas. 

Elle procurou a resposta nos olhos della. Falou. 

— Você é realmente interessante. E' possivel que 
eu esteja apaixonado por você. Tambem é possivel que 
eu não deixe este porto justamente por esse motivo... 

Vendo-o assim, ella lhe disse. . 

— Toda minha vida eu quiz encontrar um homem 
como você, carinhoso -e cordato, Não encontrei. Ago- 


ra que o encontro... nada lhe posso dar. Tudo per- 
tence á elle! 


— E tem noticias delle? 

Elle respondeu com a cabeça, amargamente. 

— Não. Mas é uma questão de horas, apenas. De 
tres em tres mezes elles o mandam até aqui. Estão a 
pingar os seus dias, agora. 

— Eu nada devia dizer, bem sei, mas, Susan, já 
pensou na hvpothese delle jamais voltar? 

Ella o olhou, uma chamma de medo nos olhos. 

— Digo isso, porque muitos delles não voltam... 
Os charcos têm febres, perigos... 

— E por que é que voçê me diz isso? 

— E' que pensei, no caso delle não voltar, que... 

— Oh, não pense isso! Eu lhe peço! 
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— Mas eu quero leval-a commigo. Não ha desejo 
seu que eu não procure satisfazer, dow-lhe minha pa- 
lavra! 

— Eu já lhe contei tudo quan. 1u1, ate este mo- 
mento, Se elle aqui não chegar, eu lá irei. Não penso 
em deixar, justamente agora, que estou resolvida a 
tudo. 

— Olhe que muitas outras não recusariam a 
chance... 

— Bem sei, Mas eu, se não vencer, cahirei ou me 
erguerei sozinha... 

Horas depois, chegavam um grupo de homens que 
vinham daquelle serviço. Entre elles, vinha Rodney 
Spencer. Uma das pequenas do cabaret immedita- 
mente apossou-se delle e 0 conduziu para a mesa, Su- 
san approximou-se. O homem barbado que tinha dian- 
te de si era pouco parecido com aquelle que ha tem- 
pos conhecêra. Ergueu, depois, os olhos para ella, lén- 
tamente. Encarraram-se. 

— Eu... Bem... O que é que está fazendo aqui? 

— Trabalho. 

— Sim?... À seguir Alegria e, depois... Port 
Said, não é?... 

— Não... 

— Mas, filha, é esse o caminho de todas as da sua 
especie... 

Ella queria falar a sós com elle. Sem cerimonia 
alguma despediu dali a companheira. 

— Você é incapaz de comprehender por que é que 
eu vim para cá. 

— Não?... Ora essa... Apartamentos de luxo & 
politicos canalhas não duram sempre, não Errar 

Ella muitas cousas tinha para lhe dizer, mas com- 
prehendia que não era aquella a occasião propicia pa- 
ra isso. Deixou a mesa e foi para seu quarto. Elle a 
seguiu. Sentou-se, 

— Agora que já nos cumprimentamos, diga-me: 
— que especie de jogo é o seu, vindo para cá? 

— Deixei Mike Kelly depois de o ter visto, na- 
quella noite. 

— Mas aproveitou o tempo emquanto me espera- 
va, não?... 

E elle falou num tom que a rasgou toda, intima- 
mente. 

— Isto aqui custa dinheiro, Rodney. Precisava 
trabalhar para pagar. 

— Pagou com a mesma moeda de sempre, não 
foi?... 

Ella o olhou, perdida de tristeza, 

— Desde que o vi, aquella noite, nenhum homem 
mais poz sobre a mim as mãos. Nem um minuto si- 
quer. Nem um segundo! 


— Mente! 
— Juro! Nenhum homem! 
— Bem... É o que quer você” 


Nosso amor reciproco tem feito de nós dois 
desastres humanos. Tua falta e minha falta. Acho de- 
vemos tentar de novo. 

Rodney respondeu. Ahi tambem foi amargo. 

— Você sah" que você é a unica que eu sempre 
quiz ao meu lado e ao redor da qual “quiz construir 
um lar. 

Fez uma pausa. Arrematou, cruel. 

— Você propria incumbiu-se de nos cercar de 
paredes... de homens! Um exercito delles: 

— Mas eu nunca quiz ninguem sinão você, Rod- 
ney. Sou sincera comtigo, juro! Rodney, eu farei tudo 
por você, Tudo! Irei para onde queira que eu vá. De- 
vemos nos perdoar, mutuamente e devemos começar, 
novamente. Devemos nos perdoar, Rodney! | 

— Por que falar em perdão? Por que pedir, à 
mim, cousa tão differente? Os outros homens à tive- 
ram pelo preço que é o seu: — nenhum! Agora eu à 
ttomo como a encontro... 

Agarrou-a e tentou beijal-a. Ella, rapida, livrou-se 
dos braços delle. A cortina da sala abriu-se € Robert 
Lane appareceu á porta. Os olhos de Rodnev pouco 
demoraram nelle. Voltaram-se rapidamente para Susan. 

— Um dos teus freguezes, hein? Ella tem apon- 
tamento commigo, sabe? saia e logo, vamos! 

— Meu amigo, não é tal. Eu sei de todo seu caso. 
Acho que está commettendo uma grande injustiça! 

Voltou-se para a pequena e lhe disse, com profun- 
da admiração. 

— Não me vexaria de fazer dessa mulher minha 
esposa. Ella é admiravel! 

— Casar? 

Perguntou Rodney. 

— Ora, seu trouxa, escute: — o que lhe falta, 
para satisfazer o seu desejo é uma licença matrimont- 
al, Vá tiral-a, sim? O que importa, aqui, é o preço, 
não o casamento... 

Susan não poude supportar mais essa injustiça 
sem reagir. 

— Já pensou, um só segundo, que pode estar en 
ganado? Que direito tem para tomar essa attitude ” 

— Que direito? Sabe porque é que eu ando cha- 
furdando naquelles charcos?... Sabe porque € al 
jamais respiro um ar puro sem estar bebado, no cáes” 
Tudo isso porque me faz esquecer, esquecer, esquecer» 
Queima a bebida. Mata-me o veneno dos mosquitos. 


(Termina no fim do numero). 
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Já se falou e se, escreveu tanta cousa so- 
bre os divorcios de Hollywood que, sem duvi- 
da, são a cousa mais complicada e a mais sim- 
ples, da cidade do Cinema, analyzando bem. 
Dizemos isto, porque os seus motivos São qua- 
si infantis e as suas causas outro tanto. Ape- 
nas analyzando bem as cousas é que é possi- 
vel comprehender melhor este aspecto de Hol- 
lywood. 

Uma cousa é preciso notar. Artista al- 
gum, depois do divorcio, suicida-se ou assassi- 
na. Isto, porque não ha reputação que soffra, 
em Hollywood, por causa de um divorcio. Os 
publicos de John Gilbert ou Lawrence Tibbstt 
não se abalaram com (os divorcios destes de 
Ina Claire e Grace Tibhett. À cousa que o pu- 
blico espera, ao contrário, é ver qual casal 
apresentará O “motivo” mais interessante pa- 
ra o divorcio... 

E' uma pandega. Ma divorcios porque o 
marido não dá festas. Outros, porque o,ma- 
rido dá festas demais (caso Betty Compson- 
James Cruze). E estes são motivos mais do 
“que sulficientes para encetar uma acção... 
Um pediu divorcio porque a pequena passava 
muito tempo occupando o banheiro. Ainda 
outra, porque achou que foi muito barato o 
presente que o marido lhe deu pelo Natal.. 
Isto não é realmente engraçado ? 

Quando se divorciou de Quida Bergére, 
George Fitzmaurice declarou que não sabia 
porque ella quizera o divorcio, “A menos que 
esteja soffrendo da elegante mania do descon- 
tentamento”. E tinha elle razões de sobra pa- 
ra dizer isso que é uma pura verdade, em Hol- 
lywood... 

Superficialmente, estes “motivos” para 
divorcios, em Hollywood, parecem vagos e in- 
certos. Mas tudo é positivamente motivo. Ha 
um conhecido caso de um cavalheiro elegan- 
te de Hollywood que pediu o seu divorciozi- 
nho pcrque a esposa pensou que o hymno na- 
cional francez fosse a “Quinta Symphonia” de 
Beethoven... 

A infidelidade, propriamente, não é um 
motivo justo ou seguro. A's vezes collabora 
no “motivo” que é principal e justamente o 
lado infantil da historia. .. Ha casamentos que 
duram uma noite. Começam ás nove, depois 
de tres abrideiras e terminam pela madruga- 
da, com um beijo e uma despedida. O “mot:- 
vo” deste divorcio será, com certeza, “aban- 
dono do lar”... 

Quando a cousa se complica em Holly- 
wood, Reno salva a situação, brilhantemente. 
Em Reno, parece-nos, tomar dois copos com 
agua durante o dia, quando um dos conjuges 
não quer, já é motivo para divorcio... 

Mae Clarke, que 
fez grande successo 
recentemente em A 
Ponte de Watherloo e 
que todo mundo dá 
como provavel futura 
esposa do operador 
Henry Freulich, seria 
capaz de requerer um 
divorcio caso o mari- 
do fizesse o mais sim- 
ples gesto de pouco 
caso. E 

— Se elle der de 
hombros ou Sorrir ma- 
liciosamente ou sardo- 
nicamente ou, mesmo, 
se tiver manias super- 
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Mas Sidney Fox pensa o contrario... 


sticiosas ou enthusiasmos desusados, eu delle 
me livrarei em minutos. Não supporto o domi- 
nio dos homens. Para casar commigo, é pre- 
Ciso que o homem seja de uma paciencia sem 
limites e faça aquillo que eu queira. Caso con- 
trario... Se elle chamas- 
se a attenção minha du- 
Da Fa rante um ensaio do meu 
papel, seria este um suf- 
ficiente “motivo” para o 
divorcio immedia- 
to ! 
Mr. Freulich, 
cuidado... 


Carmel Myers 
(casada e feliz com Ralph Blum, não podemos 
saber por quanto tempo é !), tem motivos pa- 
ra divcrcio esplenaidos. 

— O primeiro dia em que faltar ao res- 
peito a meu marido, divorcio-me delle inconti- 
nenti! Não supporto isso: — a falta de res- 
peito e é apenas por isso que eu espero faltar 
ao respeito a Ralph para immediatamente ter 
o meu “motivo” para divrocio. 

June Collyer (senhora Stuart Erwin), 
acha que deve ser ella mesma apesar ds ter um 
marido. 

— Se meu esposo forçar-me a perder a 
minha personalidade... esta na linha do di- 
vorcio irremediavel ! (Os homens que querem 
matar as personalidades das esposas, pensam 
apenas na posse e não no matrimonio e eu não 
estou para isso. 

Cuidado, Stuart... 

Genevieve Tobin divorciar-se-ia do ho- 
mem que lhe recitasse um soneto depois de 
casado... 

Judith Wood, então, é mais interessante. 
Declara que se o homem com o qual ella 
se casar, começar a ganhar dinhei- 
ro, trabalhando. estara per- 
dido, porque ella se divor- 
ciará delle incontinenti... 

Frances Dee diz que, 
se se casar, o marido terá 
que ser ciumento. 

— Senão o fôr, é 
'porque tem demasiada 
confiança em mim e isto 
não me convém. Divor- 
cio-me ! 

Frances Dee tam- 
bem acha que a infi- 
delidade do esposo é 
supportavel quan- 6 
do num caso ro- 
mantico, uma vez 
e sem paixão. 
Que a mulher deve 
perdoar isso. Mas 
não supportar 
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divorcios... 


eq gere 


uma paixao do marido por outra mulher. Isto 
não ! 

Sidney Fox, por seu lado, já pensa o.con- 
trario: 

— A infidelidade seria a unica cousa que 
eu não supportaria nunca num marido. Não 
existem motivos que justifiquem uma infide- 
lidade. Se o homem com o qual eu me casar 
trahir-me, não demorarei talvez trinta segun- 
dos em-pedir o meu divorcio. Posso amal-o á 
vontade, que isto pouco 
se me dá ! 

Lilyan Tashman tem 
motivos interessantes. 

-— Que tal se seu ma- 
rido cantar no banheiro ? 
E se a gente entrar no mesmo, pela manhã, 
descobrindo que elle deixou, na vespera, aber- 
to o tubo de dentifricio ? E se elle não reparar 
no vestido novo ou pr-ferir a gente num mo- 
delo antigo ? E se seu marido lh. contar vinte 
ou mais vezes pelo anno afóra a saa piada pre- 
dilecta ? Tudo isto não são “motivos” para di- 
vorcio ? 

Mas ella accrescenta. 

— Felizmente Edmund Lowe não tem 
nenhuma dessas faltas. Mas se elle commet- 
ter uma dellas que seja... 

Eddie, cuidado com o tubo de dentifricio... 

Já que avisamos Eddie, avisemos tambem 
Kennçth Mac Kenna... Cuidado, Kenneth ! 
Se você se esquecer de pôr a toalha de banho 
para seccar e demorar, à mesa, lendo jornaes 
da manhã, mais de dez minutos... Kay Fran- 
cis pedirá incontinenti o divorcio !... 

(Termina no fim do numero). 







































Fraces Dee diz que o 
seu marido deverá ser 
ciumento... 
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jornalista Cinematographica das mais antigas e que col- 
labora nas melhores revistas de Hollywood e New York. 
E eis o que ella colheu na sensacional entrevista. 


k 

| 

Marlene Dietrich conversou com Gladys Hall, uma 
| e. oa 

! 


Para Marlene Dietrich, não existe o “amanhã.” 

| Não existe o “hontém.” Existe apenas o “hoje.” O 

agora. O momento presente. O instante que ella vive. 
Foi isto que ella me contou, sincera. 

Mas é uma luta fazer Marlene falar de si propria. 

Ella detesta falar della. Ri ás perguntas que se lhe fa- 

zem. E" immoderadamente modesta. E' lethargica. E' 

inerte. Olha sempre para o infinito das suas cogitações 

| e está normalmente abstracta. Parece um animal ador- 

| mecido que apenas se levanta e apenas desperta pelo 


- 


poder da necessidade de lutar pelos seus filhos, pelo ali- 
mento, pela natureza, 
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Ella diz. 
— Não tenho philosophia da vida. E por 
que ter? Quem quer saber disso? Poucos 
homens realmente grandes, Nietzsche, por 
exemplo, podem exprimir suas proprias philoso- 
phias e os povos escutam ou lêm. À minha não 
lhes interessa. Além disso, não tenho nenhuma, 

Uma cousa que Marlene não faz, é olhar para o futuro. 

Pouco se lhe dá o futuro. Não pensa nos dias que virão. 
Nos quarentas annos ou cincoenta. No instante em que 
lhe faltar a mocidade, a belleza ou a fascinação pessoal. 
Ella me disse. 

— Já lhe disse. Jamais penso no futuro. Mas este meu 
modo de não pensar, não formular e não me aborrecer, não 
é cousa deliberada, em mim. Eu faço isso instinctivamente, 
pode crer. Acho que tudo, na vida, já está marcado. Creio 
num destino antecipadamente estabelecido e inalteravel. E 
creio nisso apesar de não ser religiosa. Pouco penso nessas 
cousas e quando penso, faço-o para tirar a conclusão de que 
não valem dois minutos de pensamentos concentrados... O 
que eu sou e onde me acho, não sou e nem vim porque eu 
quizesse. Jamais planejei fazer, ser ou qualquer outra cousa 
assim. Às circumstancias amoldaram-me de accordo com a 
materia que ha em mim. Com essa materia, no emtanto, eu 
nada tenho a ver. 

Não planejei ser artista. Não pensei nunca em vir para 
Hollywood. Jamais pensei no successo que eu pudesse e 
iria ter aqui, realmente. Tudo isto me aconteceu sem que eu 
nisso tivesse cançado meu pensamento. Outras cousas ainda 
me acontecerão. Mas eu continuarei nada tendo com as 
mesmas. Eu nunca penso. 

Dize-me qué todas as mulheres preoccupam-se extraor- 
dinariamente com o futuro dellas. Preoccupam-se com os 
dias que virão e as encontrarão velhas e, logo, em seguida, 
pensam na fortuna e na pobreza e em mais cousas, ainda, 
que dizem respeito á vontade de advinhar o futuro. Não é 
verdade, isso e eu provo a menos que eu seja fóra do com- 
mum, uma pessoa dessas que todos apontam como exepção. 
Não creio nisso. Já se escreveram, sobre mim, cousas real- 
mente engraçadas. Que sou mysteriosa e differente. Diffi- 
cil e incomprehensivel. Riu-me disso. Mas se sou isso, não 
o sei e faço isso sem pensar. 

Para minha filhinha, minha Maria, tenho planos, é cer- 
to. Para mim, nenhum. Para a pequena eu planejo e sonho. 
Mas mesmo para ella eu não planejo cousas muito certas 
Eu creio que ella devia inclinar-se 4 individualidade, fazen- 


sema pi : 


do aquillo que achasse 
melhor Jáder. Mas eu 
não penso nisso para 
qualquer pessoa. Ha 
pessoas que nascem 
querendo sempre fazer 
a cousa errada. A mi- 
nha' pequena faz sem. 
pre, espontaneamente, 
a cousa certa, E' por is- 
so que eu acho que de- 
ve ser abandonada aq 
seu proprio tempera- 
mento, porque assim fa- 
rá tudo a seu criterio e 
de forma certa. 

Não quero que ella 
cresça e se eduque na 
America. Quero leval-a 
de volta a Berlim. O an- 
no vindouro ella irá pa- 
ra o colegio. Estes pri- 
meiros annos collegiaes 
são importantes. Quero 
estar lá com ella. Acho 
que lá devo permanecer 
com ella e lá trabalhar. 
Se é que tenho alguma 
vontade, sinto que meu 
instincto é o de uma au- 
thentica hausfrau alle- 
mã, para muitos filhos e 






muitos cuidados caseiros. 
Esta é, para qualquer mãe 


Marlene 


sensata, a unica condição natural para a vida. Por que sou 
artista, minha pequena tem que vir de Berlim para Holly- 
wood e daqui ir de novo para lá? Isto, para ellá, não serve. 
Tem saudades-da avó, do lar, do pae e de suas 'amiguinhas. 
Ella quer voltar ao lar. Sinto-me criminosa, por isso e Creio 
que clla pérde um direito á sua vida e por minha causa. Até 
remorços eu sinto. 

Maria, a filhinha de Marlene, entrou no camarim onde 
conversavamos naquelle mesmo instante. Foi-se, do rosto da 
estrela, aquelle ar vago e abstracto que é um seu caracteris- 
tico. Substitui-o um calido enthusiasmo. Ella agarrou a pe- 
quena que tem seis annos possiveis e, apertando-a nos bra- 
ços, beijuu-a com impeto e com amor. Murmiurou, aos seus 
ouvidos, palavras carinhosas num allemão extremamente: do 
lar, da intimidade de uma vidinha simples. 

Mais do que nunca, naquelle momento, eu pensei na sel- 
vagem ternura de uma leda enorme e admiravel, enchendo 
de alegria intensa o seu ninho. Em Marlene ha muito desse 
instincto animal. Em tudo. Este animalismo, mesmo, é a base 
capital dos seus Films. Ella é insensivel, inerte, parece som- 
nambula, na maioria dos seus momentos. Quando um facto 
fundamental para a sua existencia, no emtanto, corre para 
diante de seus olhos, torna-se feroz e desperta. -A sua filha 
alegra-a intensamente. As entrevistas aborrecem-na extre- 
mamente. Consegui observar com absoluta nitidez essas duas 
phases do seu animalismo em acção. 

A pequena tornou a sahir. Ella é engraçadinha, cheia de 
sardas e com uns lindos olhos azues. Principalmente vivaz. 
Muito robusta e crescida, tambem. Disse isto a Marlene em- 
quanto ella atravessava a sala, dando algum movimento ás, 
pernas quasi adormecidas. Maria tem a confiança em si que 
É puramente espontanea em toda creança norte-americana. 
Além disso ella orgulha-se profundamente de sua mãe e de- 
monstra isto com muita alegria e intensidade. Mas é facil de 
comprehender que, para a pequena, ella é apenas mutter. 
Para ella, Marlene não é estranha. Nem mysteriosa. Nem 
uma estrella sensacional. Ella é apenas mutter, com um co 
lo quente e macio, com braços protectores muito carinhosos, 





















dinheiro em penca para comprar todos os brinquedos imagina- 
veis. A pequena fala allemão esplendidamente bem. Em inglez, 
cousa que achei interessante, ella diz com perfeição, apenas os 
itulos dos Films de sua mãe, feitos em Hollywood. 

A maio. parte do seu tempo disponivel, passa-a Marlene le- 
vando a filhinha aos Cinemas, á praia, ás compras. Ella jamais 
toi reconhecida por qualquer empregada de balcão, quando vae 
fazer essas compras € set €-se com isso immensamente satisfei- 
ta. Do que não gosta, é de fazer compras para st. No momento 
em que a entrevistel, usava um conjunto negro, europeu; segun- 
do ella me disse, com apenas uma joia, um broche de brilhante 
muito bonito e muito discrecto. Sobre seus cabellos côr de mel, 
um chapéozinho admiravelmente elegante e modernó, tambem 
preto. Sobre Os hombros, uma pelle preta e branca, realmente 
admiravel, com a qual não cessava de brincar, nervosamente, 
como se estivesse doente qu agitadissima, 

Quando a pequena nos deixou novamente a sós, cahiu el- 
la, de novo, no seu silencio abstracto, do qual apenas uma per- 
gunta realmente interessante a poderia tirar... 

Ao lado della, o que mais se nota são os olhos, perplexos, 
fixos, perfurando horizontes desconhecidos. Apenas depois 
della dizer um pouco do que realmente é, é que se comprehen- 
de que ella não está olhando absolutamente nada, nem mate- 
rial nem espiritualmente. Não existem “amanhãs” esperançosos 
e nem “hontem” aborrecido... Só pensa nas suas refeições e 
nas exigencias do seu physico, horas antes dos mesmos usuaes 
acontecimentos. 


O seu successo pesa-lhe intensamente. E' uma força bru- 
tal que a comprime sem cessar e com violencia incrivel. Mas 
tudo depende, nesse sentimento, de como se esteja sentindo, 
physicamente (de novo o animalismo). Um dia ella gosta do 
seu trabalho, vae ás premiéres, gosta de autographar .photos e 
livros de fans e interessa-se por creanças. No dia seguinte € 
capaz de não supportar nada disso e sente apenas impeto de 
fugir, de summir, de voltar á Patria, de esquecer-se, para sem- 
pre, de que já foi, um dia, estrella de Films, 


Quando ella trabalhava na'Allemanha, sentia as cousas dif- 
ferentemente. Lá, ser artista era ter um emprego como outro 
qualquer. Ia ao Studio pela manhã. Trabalhava o dia todo. A' 
tarde voltava para casa. Se o Film ficasse bom, alegrava-se, Se 
ficasse mau, o que fazer? não era sua a responsabilidade. 

Aqui em Hollywood, a responsabilidade é toda sua e ella 
abe perfeitamente disso. Leva o seu trabalho muito a serio, 
Uma: seriedade que occupa o seu tempo de trabalho, é certo. 
Não pensa no Film que se seguirá ao que está fazendo. Não 
pensa na assignatura de outro contracto de seis mezes, quando 
terminar o presente. Recusou-se peremptoriamente a assignar 
qualquer contracto por mais do que esse praso e nem se falou 
em tres ou cinco annos, os normaes em Hollywood. À primeira 
vez assignou por tres mezes, apenas, E -fel-o, porque diz que 
não pode saber o que poderá pensar em fazer tres ou seis me- 


zes depois da assignatura de um contracto. E isto, porque para 
Marlene não ha “amanhã.” 


Ella não sabe o que poderá acontecer ao seu casamento 
(com Rudolf Sieber, director de Films no Studio da Paramount 
em Joinville) e nem se terminará em divorcio essa união. Tam- 
bem não sabe o que fará quando voltar ao lar. E nem se torna- 
rá a voltar a Hollywood. 

Ella diz que é logico que não se sinta feliz. Ou melhor: — 
que é feliz uma vez ou outra. Quando está no jardim em com- 
panhia de sua filhinha, brincando, é. Quando encontra amigos 
sinceros e boa palestra, é. Quando se está alimentando ou dor- 
mindo, tambem. 


conta a verdade 
a seu respeito... 


Sente-se infeliz quan- 
do está dando entrevistas. 
Acha entrevista uma cou- 
sa “tão tola!”. Quando 
aqui chegou, alguem a 
abordou e lhe pediu que 
desse a sua “receita para 
o amor.” Elle se riu disso 
e riu-se muito. Diz ella 
que 0 que querem saber é 
sobre seus amantes e zan- 
gam-se quando estes não 
existem... 

-— Como se eu fosse fa- 
lar nelles, caso existissem 
Ou tivessem que existir... 

Arrematou ella. 

unica receita que 
ella tem é "como dar uma 
entrevista”, já que não 
pode ter receitas sobre O 
amor. 

— O melhor modo de 
fazer uma entrevista, é es- 
trever perguntas e respos- 





Quando ainda estava na 
Allemanha. .. 





tas. E' a unica maneira digna. 

Nesse negocio de eu ser compara- 

da a Greta Garbo, por exemplo. De 

grandes distancias “descobriram” que eu 

gostei disso e fizeram a entrevista. Não é direi- 

to. Devia ser assim. Pergunta; — “Objecta alguma 

cousa á essa comparação com Greta Garbo?” Res- 

posta: —'“Não gosto de comparações com quem quer 

que seja. Não ha artista que possa disso gostar.” Istc 

seria intelligente e elegante. Mas não é assim que fa- 
zem, aqui. Omittem-se sempre as perguntas... 

Hollywood é um logar difficil. Se a gente se re- 
cusa a dar entrevista, levam-nos a mal. Se dá uma e 
não conta nada intimo, recebs-se pouco caso ou então 
escrevem-se cousas mentirosas em troca. Não comsigo 
comprehender porque. será assim... 

Tinham-me dito que era mais facil carregar uma 
montanha aos hombros do que fazer Marlene falar de 
sua vida intima. E" uma verdade. Mas uma verdade 
razoavel, afinal de contas. 

Já a taxaram de silenciosa. De ser o “papagaio” 
de Josef Von Sternber 








De ser convencida. Pretenciosa. Immitadora das atti- 
tudes de esphinge de Greta Garbo. Mas nada disso é 
exacto ou correcto. 

Ella é real e verdadeiramente modesta. Não crê 
que suas theorias, philosophicas (se é que alguma ella 
tem) ou opiniões possam interessar a quem quer que 
seja. Prefere trabalhar na Allemanha, porque a cousa 
é menos complicadá, o jornalismo Cinematographico 
não é tão intenso e o trabalho agrada mais e tem me- 
nos responsabilidade. Acha que entrevistas e publici- 
dade sotre objectos ou cousas particulares, são des- 
necessarias. Se a artista faz bem o seu papel e cumpre 
a sua obrigação para com o fan á altura do seu re- 
nome, que razão a forçará a dizer o numero do seu 
sapato ou o seu gosto por este ou aquelle prato? 

Antes de mais nada, no emtanto, o que eu notei 
em Marlene foi um animalismo absoluto. Dá a im- 
pressão exacta da leda, na suá placidez, na sua calma 
e na sua combatividade diante das situações dificeis 
para a sua prole. 

Principalmente no seu aborrecimento pelas en- 
trk vistas e no seu amor ao seu ninho de amor. | 
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E qua 


Um dia eu vi Quo Vadis?... Gostei Era naquelle 
bom tempo em que eu ainda não prestava attenção nã 
perna da vizinha, disfarçando com o jornal, e nem siquer 
imaginava tomar um trem de suburbio para acompanhar 
uma normalista... Eunice, nua, em cima do ani- 
E mal bravio que Ursus dominava com o po- 
der dos seus musculos, não me 
|- impressionava. Impressio- | 
! navam-me os santos Ra 
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marty- 
rizados. À 

s y mpathia 

de Petronius. 

A sinceridade 
de Vinicius. 
Lembro-me que % 
| fechei os olhos e Ko 
| vireiorosto quan- 
do o primeiro cor- 
tou os pulsos... 

Fiquei gostando 

do Cinema italiano. 

Mas vi outro Quo “ 
Vadis ? q 
| Depois, Ultimos dias de 
Pompeia. 

Depois, Quo Vadis ? 

Depois, Ultimos dias de pe 
Pompeia. var: 

Film em series com episo- 
dios repetidos... 

Comecei a achar ruim... 

Depois... vi, no palco do Ci- 
nema Polytheama, o primeiro ar- 
||| tista em “carne € osso”. E era um 
idolo meu, . note-se! Chamava-se 
Alberto Capozzi... 

O homemzinho entrou. Cabellos 
escasseando. Rosto vinculado de pés 
de gallinha. Envolto numa capa preta 
de forro furta-côr. Casaca brilhante, Sa- 
patos com meia sola... 


Olhou. Fez um signal. As palmas cessaram.' Elle 
falou: 


TO: :: 10;.. 10. 
Tossiu. Recomeçou. 


— Jo... io... E' meglio che vi dica che. ..10.. .io... 
Tossiu Recomeçou. 








dramaticos das 

historias de ciume e ve- 

neno que viveram juntos. Fez 

o gesto, tirou a cartola, espremeu-a 

e pol-a sob o braço. Atirou-se pelos bas- 
tidores e entrou o Film... 

Foi aquillo a apresentação de Al- 
berto Capozzi ao publico... A ameaça 
de pateada ficou pelo caminho. Sempre 
era melhor sahir elle do palco do que fi- 
car.. 


Não gostei mais do Cinema italia- 


DO a o DRA ds 


| -— Parleró, adesso... si... é meglio!... un... qual- a Dasdciímo para Max Linder. Ga- 
che cosa in “hespanhol”. ER brielle Robine... 

Não tossiu. Custou a recomeçar. Depois, um dia, vi um Film de Mon- 
E a dn ndo -. espanol... si... presen- roe Salisbury. Branca Cinco actos, 
: Estica a dE Suiça palmas. O homemzinho de ore lo Par eQÃe CTA 
, comecou: pae. Representava naturalmente. Pa- 
| — Veran... adesso... una pellicula che io ho... o a no ND DAE 


Cinema, qualquer cousa melhor do que 


nos outros. Ainda não comprehendia 
bem. Mas senti., 


Seguiram-se Entre Venus e Deus, 


St... comme si dicce 2... si: — impresso a Roma ! ! |... 


E afflicto, fez um gesto daquelles quando ameaçava 
| a vida de Frascesca Bertini, nos lances hypsr-super- 


Da 


am EA 


Pésinhos de Ouro, Algemas do Passado... Triangle, 
Blue Bird. Paramount-Artcraft... Films que me arre- 
batavam. Brutalidade, de George Walsh, mais tarde, na 
epoca em que, eu em casa, diante do espelho sentia-ms 
heroe de Film, támbem, poz-me meio maluco, E eram 
Films que deixavam saúdade... Chispa de Fogo... De- 
pois. William Farnum. Fez-se em um Film meu idolo. Era 
freguez de primeira fileira em dias de Nos Sertões Afri- 
canos, Pulsos de Ferro, Rude e Decidido... E foi assim 


| (Especial para “CINEARTE”) 


que eu comprehendi melhor o que era 
possivel no Cinema Ahi que detestei o) 
tempo que perdi com Cinema europeu. 


Tornei-me fan absoluto do Cinema 
americano. 





Não mais me interessou o italiano. 
O francez. Muito menos o allemão, 


que nada tinha aqui exhibido, 
eta então. 
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Um dia, vi Madame Du Barry. 
Não quiz assistir em S. Pau- 

lo. Fui assistir em Ribeirão 
Preto, numa viagem de re- 


creio, seguindo uma na- 
morada que entrou na- 
quelle Cinema e eu's.pni 
sem olhar o prograni 
ma... Acabei esquecen- 
do a namorada e só 
vendo o Film. (E' o 
perigo que offere- 
cem aquelles que 
gostam de Cine- 
ma e namo- 
ram.,.). Mas 
não era o 
Film. Eram 
dentes 
muito 
brancos 
que bri- 
lh a - 
vam 
atravez la- 
bios rasgados 
num riso malicioso, 
irritante, difierente... Quando 
Emil Janningus abaixava-se e lhe beijava 
o pézinho, senti um arrepio e comprehendi tres 
valores perdidos naquelle Film: — Pola Negri. Emil 
Jannings. Principalmente Ernst Lubitsch... 

Sapho, serviu. 

Carmen, aborreceu. 

Sumurum, desilludiu. 

Um dia veiu a noticia. 

Pola Negri contractada pela Paramount. 

Pouco antes, ainda esta. 

Ernst Lubitsch com a United Artists. 

Finalmente, tempos depois, a ultima e menos impor- 
tante, por signal. 

Emil Jannings tambem com a Paramount. 

Vieram depois os Films. 

A Bella Diana, dirigido por George Fitzmaurice, 
com Conway Tearle e Conrad Nagel. 

Beijos que sc vendem, tambem dirigido por Fitz- 
maurice, com Jack Holt e Charles De Roche, argumento 
que a Paramount já tinha feito com Fanny Ward, Jack 
Dean e Sessue Hayakawa e hoje, novamente, com Tal- 
lulah Bankead e Irving Pichel. 

A Dansarina Hespanhola, dirigida por Herbert Bre- 
non, com Antonio Moreno, Adolphe Menjou e Wallace 
Beery. 

Os Peccados de Paris, tambem dirigido por Brenon, 
com Huntley Gcrdon e Charles De Roche. 

Homens, sob a direcção de Dmitri Buchowetzki 
com Robert Frazer e Edgar Norton. 

O Lyrio do Lôdo, com o mesmo director Buchowe- 
tzki e com Ben Lyon, Noah Beery e Raymond Griffith. 
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Paraiso Prohibido, uma ma- 
ravilha de Film dirigido por 
Ernst Lubitsch, que, assim, pela 
primeira vez se associou á ella, 
nos Estados Unidos, com Rod 
La Rocque a Adolphe Menjou. 

Escrava da sua Belleza, di- 
rigido por Raoul Walsh, com 
Edmund Lowe. 

A Irresistivel, com a direc- 
cão de Sidney Olcott e Robert 
Frazer como gala. 

A Flôr da Noite, sob a di- 
recção de Paul Bern, com Youc- 
ca Trouzetzkoi coadjuvando-a. 

A Condessa Democrata, di- 
rigida por Mai St. Clair, com 
Holmes E. Herbert e uma vi- 
brante scena de chicotada. 


Mentiras, dirigido por Bu- 
chowetzki, com Robert Ames e 
Noah Beery. 

Viuvinha Americana, diri- 
gido por Mal St. Clair, com Tom 
Moore, galã. ; 

Hotel Imperial, dirigido por 
Mauritz Stiller, com James Hall 
e Michael Vavitsch, um dos me- 
lhores trabalhos seus nos Esta- 
dos Unidos. 

A Ré Amorosa, tambem di- 
rigido por Mauritz Stiller, com 
Einar Hansen. 

Amae-vos uns aos outros, 
tambem da serie que Erich Pom- 
mer super visionou para a Para- 
mount, dirigido por Rowland V. 
Lee, com Clive Brook. 

A Hora Secreta, dirigide 
por Rowland V. Lee, com Ken- 
neth Thompson e Jean Hersholt. 

Morta para o Mundo, diri- 
gido por Rowland V. Lee, com 
Warner Baxter e Paul Lukas. 

Sangue de Slava, dirigido 
por Ludwig Berger, com Nor- 
man Kerry. 

E Rachel, o seu ultimo Film 
para a Paramount, áirigido por 
Rowland V, Lee e tendo Nils 
Asther e Paul Lukas coadjuvan- 
do-a. 

Vinte Films. 


Depois um silencio de varios 


annos. 


Falando correntemente in- 


glez e cantando maravilhosa- 
mente bem, voltou. 

Trouxe-a a RKO Pathé. 
The Woman Commads, seu pri- 
meiro Film, dirigido por Paul L 
Stein e tendo Basil Rathbone e 


Roland Young nos primeiros 


papeis ao seu lado. 


Pola Negri novamente nos 
Estados Unidos. Convalescente 


de duas operações melinarosissi- 
mas que quasi lhe levam a vida 

Pola Negri, em Hollywood 
numa epoca que Hollywood ali- 
menta Greta Garbo. Marlene 


Dietrich. Lil Dagover. Elissa! Landi. 
Tala Birell. Estrangeiras, tambem e 
de renome. 

O que conseguirá ella ?... 
000— 

Esta pergunta caberá ao leigo ou 
ao incredulo. Não a mim, profundo 
admirador de Pola, conhecedor de to- 
dos seus recursos. O que eu acho é 
que ella voltará sem delonga ou duvi- 
da alguma ao seu primitivo posto. 
Nada a impede. Se outras têm perso- 
nalidade, ella tambem a tem. Se re- 
presentam, ella... bem, os que viram 
seus Films sabem disso! Se as.ou- 
tras são elegantes, Pola Negri deslum- 
bra. Idade ? Mais velha do que Lil Da- 
gover ou Marlene ella não é. Os vinte 
e seis annos de Greta Garbo que a pu- 





blicidade dá, tambem não affrontam 
os seus trinta e poucos. 

Pola Negri tem, diante de si, ain- 
da, um futuro immenso. Se tiver bons 


Films. Bons directores. Boas histo- 
rias. Reconquistará. Mas se todos os 
que se seguirem forem como o primei- 
ro agora feito e exhibido, não é possi- 
vel esperar nada della. Mas é impossi- 
vel que elles não comprehendam a car- 
ta que têm nas mãos e o valor que a 
mesma representa. 
— — o00—— 

Dois casos fizeram a Pola Negri 
de annos passados, celebre em Holly- 
wood. Suas brigas com Gloria Swan- 
son. Seu amor por Rudolph Valentino. 

Ella e Gloria Swanson dispu- 
tavam, naquelle periodo, a primazia 

























no conceito dos faris da Paramount. 
Ambas estrellas que mereciam, dos 
productores, todas as attenções, que 
relevam por tudo e mesmo por nada. 
Pola Negri encontrou-se com Ru- 
dolph Valentino depois delle divorcia- 
do de Natacha Rambova, a criatura 
que o liquidou artisticamente durante 
muito tempo. Amaram-se. No san- 
gue slavo da poloneza adoravel, o es- 
caldante sangue latino do italiano en- 
controu a felicidade... Quizeram-se. 
Viveram idyllios mais longos e mais 
apaixonados do que um beijo de Lupe 
Velez... Elle: se torturou na paixão 
louca que aquella mulher lhe inspirou. 
Ella, amalucada, entregou-se sem pen- 
sar e sem reflectir aos braços e aos ca- 
(Termina no fim do numero). 































O reverendo Smedge, nesse dia, levára 
Mary Ann, uma orphãzinha meiga e adoravel, 
para a pensão de Mrs. Leadbatter, uma senho- 
ra respeitavel e necessitada dos prestimos e au- 
xilios de uma pequena como Mary Ann. Ella, 
no emtanto, ansiava por conhecer sua nova pa- 
trõa. E a sua nova residencia, afinal de contas, 
como seria? O Rev. Smedge garantia-lhe que 
Mrs. Leadbatter seria, com ella, uma patroa 
carinhosa e meiga. Mas tudo, ali, parecia-lhe 
extremamente curioso... Depois da morte de 
seu pae, na America, para onde tinham ido e 
onde ella nascêra, ella e sua mãe não puderam, 
sózinhas, continuar com a pequena fazenda que 
elle, antes de morrer, lhes deixára e, assim, re- 
gressam a pequena aldêa, na Inglaterra, de 
onde vinham todos seus parentes. 

Lá, doentia como era, sua pobre mãe tam- 
bem não resistira a saudade do marido e os Sof- 
-frimentos todos que disso lhe advieram, Mor- 
rêra tres mezes antes desde instante em que ve- 
mos Mary Ann tremula ante a espectativa de 
uma nova patrôa que o Rev, Smedge lhe 
apontava como boa e meiga. 

Até que um lugar para ella se arranjasse, 
posta foi Mary Ann no Orphanato da Cidade. 
E dali é que ella sahira para a casa de pensão de 
Mrs. Leadbatter. 

Ganharia quarto, comida, roupas e quinze 
“shillings” por mez. Devia fazer todo serviço de 
arrumação e limpeza daquella. velha e enorme 
casa. Aquella menina apparentemente franzi- 
na e delicada, mo emtanto, tinha uma incalcula- 
vel força de vontade e, para a sua nova patrôa, 
ella a si propria promettia fazer aquillo que suas 
forças lhe permittissem. Foi isso mesmo que 
disse a Mrs. Leadbatter quando esta se appro- 
ximou para observar a orphã. A senhora 





olhou-a, pergun- 
tou-lhe sobre 
sua força e aca- 
bou implicando 
com Dick, pa- 
pagaio insepara 
vel de Marv 
Ánn. Disse que 
já tivéra um pa- 
pagaio e que o 
bicho fa- 
lava de 
mais, Ma- 
ry Ann 


(MERELY MARY ANN) — Film 'da FOX 


JANET GAYNOR ......... -.Mary Ann 
CHARLES FARRELL .. ..John Lonsdale 
Beryl Mercer .. ......... Mrs. Leadbatter 
JM Kerrigans.. sa -. “drayman” 
Arnold Lucy .. vv + «Rev. Smedge 
Lorna Balfour .. ......-. Rossie Leadbatter 
Tom Whitely .... - «Peter Brooke. 


Director: — HENRY KING 


garantiu-lhe, no emtanto, que o papagaio ja- 
mais disséra uma palavra e, assim, consentiu 
que ella e o bicho ficassem, com a condicção es- 
sencial delle não fazer o menor ruido. 





Começaram, para Mary Amn, dias de luta 


que teriam abatido qualquer espirito fraco. De 
manhãzinha á noite ella trapalhava como pou- 
cas. Era uma luta extenuante e sem remedio. 
Mas ella tudo supportava e tudo fazia com a 
melhor das boas vontades. Animava-a o ins-, 


“tincto e dava-lhe força a alma moça e, apesar 


de cheia de esperança. 
Houve, pouco depois, Ha vida-da-pequena 
escrava, um lampejo de felicidade. 

Um dos pensionistas, John Lonsdale, mos- 
trou-sé differente dos outros. Filho de uma fa- 
milia rica, elle a tudo renunciára pelo amor des- 
mesurado que tinha ao ideal da sua vida, a mu- 
sica. A primeira vez que a viu, John lhe deu 
uma ordem secca e aspera, Foi para experi- 
mental-a. Um dia, tempos passados, no em- 
tanto, um carregador trouxe um piano, para 
John e ameaçou não deixal-o caso elle não pa- 
gasse, como o queria o dono, um mez de alu- 
guel adiantado e o carreto. John não tinha di- 
nheiro que chegasse para pagar aquillo. Mas 
Mary Ann, falando a sós com o carregador, pe- 
diu-lhe que deixasse o instrumento que ella pa- 
garia o que faltasse, E usando todas as suas 
economias de até então, fel-o pelo amor im- 
menso que já tinha a John. O carregador disse 
que, afinal de contas, deixava ficar o instru- 
























mento e, assim, John sentiu-se tambem fe- 

liz naquelle dia que era o mais alegre da 

vida de Mary Ann. 

Daquelle dia para diante, a pequenina e 
humilde criatura não mais sahia da porta do 
quarto de John quando elle começava seus es- 
tudos. Algumas vezes elle a convidava para 
entrar e ouvir e chegava, mesmo, a tocar para 
ella melodias que a enlevayam. Depois falava- 
lhe das suas esperanças, dos seus sonhos, a 
tudo ella respondendo apenas com a lingua- 
gem muda da admiração e do regosijo silen- 
cioso. 

Uma tarde, tocado pela devoção daquella 
criatura John lhe perguntou se podia fazer al- 
guma cousa para ajudal-a, 

Eos Sim, meu senhor! Posso deixar meu ca- 
nario aqui no seu quarto? A senhoria não gos- 
ta delle... 


' (Termina no fim do numero) 

























Scena: — restaurante Brown Derby, rua Vine, 
Hollywood, propriedade quasi exclusiva de Herbert 
Somborn n.º 2, tambem presente. Os outros dois in- 
terpretes são Wallace, n.º 1 e mousieur Henri, Marquis 
de la Falaise, n.º 3. O actual senhor Swanson, n.º 4, 
por emquanto, gosa tranquillamente a sua lua mel em 
Paris. Reunem-se os tres protagonistas em torno de 
uma mesa do restaurante em questão. Wallace é o 
maior, monsieu de la etc etc. o mais elegante e Som- 
born o mais bem parecido... financeiramente, ao 
menos. 


q * 


— WALLACE BEERY — Bem, rapazes, reune- 
se hoje, pela primeira vez, o Club. Como numero um 
e iniciador do mesmo, por tanto — ou seja — funda- 
dor! Exijo que Henri, aqui presente e mais novo dos 
nossos membros, seja o presidente da mesa. 

— HENRI — Mas non!... Acho que monsieur 
Berry deve presidir como fundador que é do Club. 
Além disso é um nome respeitavel! 

— SOMBORN — Meninos, meninos, não bri- 
guem. Acho, Wally, que a presidencia é realmente sua. 
Afinal, meu amigo, você vem dos tempos da Mack 
Sennett e, por isso, ponho meu voto ao lado do de 
Henri. 

— WALLACE BEERY — (sorrindo modesta- 
mente — se é que sejam capazes de imaginar Wallace 
sorrindo modestamente...) O que lhes posso dizer, 
então, meus amigos, é que lhes fico muito grato. E, 
para mim, honra sem igual presidir a esta primeira 
sessão do “Club dos Ex-maridos de Gloria Swanson.” 
Antes de mais nada, abrindo a sessão, suggiro que man- 
demos vir tres valentes filets mignons para todos da 
mesa. Em seguida tratemos de negocios. 

— SOMBORN — Meu voto é seu, Wally e você, 
Henry, não tem o direito de votar, já que a maioria 
quer. Gus! Vamos lá: — tres succulentos filets á von- 
tade de Mr. Beerv!... 

— UMA SENHORA NERVOSA DO INTERIOR 
— (Que estava numa mesa do lado, com a sobrinha c 
a qual não tinhamos notado, nem siquer della nos re- 
cordando, injustificavelmente, aliás. Perdão, minha 
senhora, sim?...) Madge... Quem serão aquelles tres 
cavalheiros? 

— MADGE — Psiu, titia!... Foram maridos de 
Gloria Swanson... 

— A SENHORA NERVOSA — Santo Deus! 
Mercê Divina!... Parecem tão amigos!!!... 

—MADGE — E têm sociedade constituida, titia! 

— WALLACE BEERY — (batendo com o garfo 
na vazilha dagua e fazendo um desastre logo concer- 
tado por seis garçons extras que rodam sempre pelas 
proximidades da mesa) Amigos, falemos claro! Ao 
que devemos o prazer desta reunião? 

“— HENRI — Acho, messieurs, que deviamos 
mandar um telegramma a monsieur Farmer, nosso 
distincto amigo e successor. Sim? Que voulez vous? 
Out? Non?... 

-—  — SOMBORN — Que bella idéa, Henri! Peço 
ao nosso distincto presidente que aqui mesmo, sobre 
esta mesa, redija o telegramma em questão. Pagarei a 
lavanderia — digo, o telegrapho! — com satisfação. 
Wallace, urge que você escreva já esse telegramma 
suggerido brilhantemente pelo Henri. Dirija-o a Mr. 
Michael Farmer, n.º 4, actualmente agindo no sector 
previamente occupado pelas nossas respeitaveis pesso- 
as e socio do nosso Club cuja reunião primeira é esta. 

— HENRI — Bravos, Herbert!... 

— WALLACE BEERY — Meninos, acceito a in- 
cumbencia com o espirito que a envolve... Que tal? 
“Mike amigo. Felicitações e desejos de uma prospera 
lua de mel. Enceta você, agora, uma nobre e digna 
carreira, carreira essa que. necessitará de toda sua re- 
sistencia e tenacidade bem amparada pela força de 
vontade e pela melindrosidade do seu cargo. Deseja- 
mos-lhe maiores felicidades do que tivemos nesse mes- 
mo periodo. Beijos para Gloria. Socios do “Club dos 
ex-maridos de Gloria Swanson” reunidos no Brown 
Derby sob a presidencia de Wallace Beery. 

— SOMBORN — Bravos, Wally! A isso é que eu 


chamo “dar com uma pedra nelle”!... Aposto que elle 
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sorrira! kt, senho- 
res, que mulher!..; 

— WALLACE 
BEERY — Você o 
diz, Herb... Que 
nulher!... 

— HENRI — 
Et bien! Quel fem- 
me!... 

— SOMBORN 
— E... e como! 

— WALLACE 
BEERY — Isso 
mesmo!.,. 

— HENRI — 
Mon Dieu... 

— WALLACE 
BEERY — Bem, 


a st 
H 


amigos, foi uma grande experiencia. Não passava de 
uma menina quando a apanhei e a, fiz minha esposa. 
Foram nos tempos da Essanay... Isso faz com que eu 
me sinta velho, Herb! O negocio é que não me lem- 
bro muito bem della, mas... tenho-a visto em todos 
seus Films! , 

— SOMBORN — Wally, você é o passado. 
Quando eu me casei com ella, Gloria era já uma es- 
trella. E que dias foram aquelles para o Cinema, me- 
ninos! Encontravamos dinheiro pelas ruas... 


— HENRI — Mon Dieu! 


Club dos 


— SOMBORN — Facto! Henri, você 
já chegou um pouco atrasado. Desde que 
você chegou que as cousas aqui andam 
peorando... 
v 

ex-maridos 

— WALLACE BEERY — (esfregando as mãos 
á chegada dos filets) Amigos, saudemos estes appeti- 
tosos filets! Offereçamos, amigos, a nossa primeira 
Rartata á nossa commum esposa e pela sua felicida- 
e!!! 


(Todos erguem os garfos, saudando. O restauran- 
te bestifica-se...) 


— WALLACE BEERY —. A Gloria! 


(e quasi 





cacada! 


(Wallace e os demais atiram os garfos ao ar e 
apanham outros. Os mesmos vão cahir a mesa da se- 
nhora nervosa e sua sobrinha que, timidas, desmaiam). 


= WALLACE BEERY — (sentando-se) Já lhes 
contei, rapazes, um episodio que se deu com a Gloria 
de 1919, num dia em que ella descia o Hollywood Bou- 


levard, que naquelles dias éra todo ladeado de arvo- 
res de pimenta ? 


— HENRI — E aquelles meus dias em Paris, 
quando eu era mais moço e mais encantador do que 
hoje? As arvores do Bois, a musica, no Ritz, os cock- 
tails no Zelli. -«. E aquella noite em que ella tirou os 
sapatos e... : 

— SOMBORN — Lembro-me de Gloria numa lo- 
cação em Santa Monica... Parece-me que um galã 
que chamava Hector Glutz ou Glitz... Elle estava... 

— WALLACE BEERY — Que tempos! Que 


dias!... Quando Gloria punha aquella roupa de ba- 
nho fascinante, na Meck Sennett, os policiaes... 


A 
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— SOMBORN — (sacçudindo a cabeça numa re- 
cordação e seccando uma lagrima sentida) — Minha 
“Bunny” querida... Era assim que a chamava! 

— WALLACE BEERY — (suspendendo o que ia 
dizer e olhando Somborh) — Desculpe-me Herb, mas: 
o appellido della não era esse. Era “Toots" 2... 

— SOMBORN — Wally, eu disse: “Bunny e 
“Bunny” é, entendeui?. .. Minha querida “BUNNY”, 
entendeu ?... 

— HENRI — (Ficando em pé, todo zangadinho, 
vibrando a faca de manteiga na mão) — Messieurs! 
Meus amigos!... Quem deve saber, melhor do que 
eu o appellido de Glorinha?... Ella se chama, na in- 
timidade, “Snookums”!... Esses nomes extranhos que 
vocês acabaram de pronunciar, ennervam-me! Por 
favor, messieurs!... Minha querida “SNOOKUMS”, 
entenderam?... 

— WALLACE BEERY — Toots!!! 
— SOMBORN — Bunny!!! 
— HENRI — Snookums!!! 


p=: 





(Wallace começa arremessando uma batata quen- 
te. Somborn agarra-se 4 manteiga e arremessa-a. Hen- 
ri, exaltadinho, apanha um saleiro e, atirando-o, co- 
meça a cantar a Marseillaise. A confusão e a briga é 
geral, depois disso...) 


Raymond L. Schrock, scenarista, foi contractado 
para escrever exclusivamente para a Paramount. 


de 
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Numa analyse de valôres de erudição 
de directores, averiguvu-se, pelos cursos 
completados, que George Archainbaud, que 
trabalha para a RKO, é o mais: erudito de 
todos. 


— SOMBORN — A Gloria, sim e que Deus a | * 
abençõe! 

— HENRI — Ao esplendido et charmant-monsi- 
eur Farmer! 

— WALLACE BEERY — Agora ao grude, ma- 


ANS) 


One Hour With You, da Paramount, é um Film 
dirigido por George Cukor e tendo a supervisão de 
Ernst Lubitsch. No elenco, além de Maurice Cheva- 
lier, o astro, estão Jeanette Mac Donald, Genevieve 
Tobin, Roland Young e Charlie Ruggles. George Bar- 
bier tambem figura. 





Nicholas Grinde, director, fez annos a 12 de Janeiro. 
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Idéa da Paramount. Já tem havido 


varios commentarios € trocadilhos a 





respeito do seu nome... 
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Eleanor Boardman 


Mais um dos artigos de 
Katherine Albert sobre Hol- 
lywood. 

—— 0o00—— 

Quando Joan Crawford 
ingressou para a M. G. M, 
era menos feliz do que Greta 
Garbo. A infelicidade della 
era intima e não tinha causa 
externa alguma. Greta Gar- 
bo tinha suas razões para 
soffrer. Mas os sentimentos 
diversos e exquisitos de Joan 
acabariam por se tornarem 
pensamentos. E nada que 
fira tanto, dôa tanto, como 
uma idéa inconsistente num 
cerebro sem directirz. 

Sinto que serei capaz de 
dizer o que é que realmente 
se passava com Joan. Apesar 
de, a principio, não a ter 

apreciado e desaprovado o 
qua todos diziam della por 
diversos modos, comprehen- 
di, num relance, que nella 
havia uma grande dose de 


intelligencia e outra, não menor, de logica, ambas à es- 
pera de um futuro provavel uso. Nos annos que ss segui- 
ram, vi Joan tornar-se uma personalidade. 

Ella veiu extranha como outra qualquer pequena 
sem nome ou titulo do lot. Queria mais do que a vida lhe 
podia offerecer, mas sentia-se, ao mesmo tempo, inca- 
paz de abrir à porta á felicidade... Pensou que na alegria 
e no divertimento exaggerado encontrasse o que pro- 
curava. Verificou o contrario. Ao passo que ella vencia 
todos aquelles premios de dansa, aquellas taças e meda- 
lhas, sentia-se intimamente mais infeliz do que nunca — 
e, durante sua vida, tem sido innumeras vezes realmen- 
te infeliz. 

Caminhava ella de cabaret para cabaret, amaluca- 
damente dansava horas e horas e nada encontrava. Para 
Joan era peor, tanto mais, que ella não bebia. Digo isto, 
porque acho que a maioria dos frequentadores de caba- 
rets persistem na resistencia, unicamente devido ao esti- 
mulo da bebida. 


e o mm 


Joan ja- 
mais bebeu. 
Não beberia, 
portanto. Sus- 
tenta va-se, é 
claro, pelas suas 
proprias intimas emoções. E isto é 
uma cousa difficil e penosa. 

Mas ella sahia de uma situação 
afflictiva, apenas para cahir noutra. 
Sempre carinhosa e generosa, princi- 
palmente, ella jamais deixou de pre- 
sentear os operarios do Studio com o 
que podia lhes dar, Entre elles, um 
musico do set, A” este ella deu um 
“sweater” e uma photo autographa- 
da. À esposa deste homem proces- 
sou o marido e pediu divorcio, apon- 
tando Joan Crawford como cumpli- 
ce... E' logico que ninguem levou 
isso a serio e considerou até ridiculo. 
Mas os jornaes deram em linhas 


grandes e com escandalo. 


Era a segunda vez que a cita- 
vam injustamente em complicações 
taes e nós, do departamento de pu- 
blicidade, tinhamos que fazer algu- 
ma cousa. Preparamos uma respos- 
ta. Quem escerveu a resposta não 
quiz, nunca, que eu lhe divulgasse o 
nome, se bem que isso só lhe trou- 
xesse merecimento. Elle disse e fo- 
ram palavras baseadas em commen- 
tarios ouvidos da propria Joan Craw- 
ford. 

— Sinto-me cansada de ser ca- 
pacho de esposas desilludidas ! 

Joan era um vivo estudo de con- 
trastes. Varias imagens suas dan- 
sam-me agora no cerebro. Joan dan- 
sando, dansando, dansando, no Mon- 
tmartre, no Ambassador, no Cocoa- 
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Hollywood 


nut Grove, pelas praias... Joan sentada no chão; 
bem ao meio do seu quarto de hotel à beira-mar; 
fazendo, a mão, um vestido para ir dansar logo à 
noite... Joan lendo em voz alta os bilhetes dos 
seus pequenos... Joan vivendo de café e cigar- 
ros... Extranha, infeliz, mutabilissima Joan... 

Mas estas pequenas, bem o sabem, mudam 
diante dos olhos da gente. Vêm para o trabalho 
muito jovens. Chystalizam-se durante seus tra- 
balhos. São o contrario dos jovens e das pequenas 
que se dedicam a outros ramos artisticos, nos 
quaes só se apresentam ao publico depois da ab- 
soluta cultura e rigidez interna. O publico de Ci- 
nema é tremendamente observador para perceber 
qualquer nudez mental. Preferia que soubesse o 
mesmo publico de todos meus casos de amor e se- 
gredos de coração, do que lhe dar opportunidade 
para ler meus pensamentos... - 

Joan passou da pequena ansiosa"e tragica que 
era, para um typo adoravel de mulher e todo mun- 
do acompanhou a mudariça com os olhos. Mas não 
ha duvida que foi uma mudança esplendida. 

Ha quatro annos passados, quando visitei 
New York, um artista de voz bonita chamou-me 
e me disse que era amigo de Joan Crawford. Sug- 


geriu que tomassemos chá, juntos. Elle me disse, 
depois que tomamos esse chá, que elle a amava 
apaixonadamente, mas que ella, honesta como 
sempre, jamais dissera que o amava. E foi essa 
honestidade de Joan que a fez vencer na sua tur- 
bulenta carreira e diante dos olhos ferinaniente 
observadores do publico. 
— — 000—— 

O rapaz que eu mencionei, mais tarde veiu 
para Hollywood, rambem e fez bons Films. Cha- 
ma-se Monroe Owsley e pode dizer que elle e Joan 
foram namorados. Ella, no emtanto, jamais cul- 
tivou falsas esperanças em seu coração e quando 
se apaixonou por Douglas Jr. escreveu-lhe imme- 
diatamente dando conta disso. 

A vida de Joan, ao principio uma massa con- 
fusa de emoções, hoje é bonita, mas ainda não dei- 
xou de crescer. Ainda é criança. Cada vez que a 
vejo, digo a mim mesma: — Chegou ao final das' 
suas possibilidades. E' uma pessoa boa cómo só é 
possivel uma pessoa só ser, no mundo ! 

Depois torno a vel-a. encontro novas facetas 
no seu todo e principalmente na luz deslumbran- 
te da sua personalidade. 

—— 000—— 

No Studio da M.G.M., no emtanto, achava-se 
uma mulher cuja vida jamais endireitára. Refiro- 
me a Jeanne Eagels. A grande artista de thea- 
tro que ella era, viéra a Hillywood para figurar em. 
Arrependimento, com Joan Gilbert. Monta Bell, 
que escrevêra a historia, contractado estava para 
dirigil-a. Tendo fé na habilidade artistica de Je- 
anne Eagels, não podia elle jamais advinhar o que 
estava fazendo e no que se estava mettendo. 

Pôr Jeanne a trabalhar, era funcção sómente 
cabivel dentro das energias de um Hercules. A 
razão já é conhecida. Uma manhã ella chegou 
tarde ao set. A scena era simples. Sentada á uma 
secretaria, ella apenas devia apanhar o telephone 
e falar algumas palavras, ao mesmo, quaesquer 
palavras, em summa, porque o Film era silencioso 
e naquelle tempo não haviam dialogos a decorar . 
Ensaiaram aquillo varias vezes. Ella não estava 
coordenando sufficientemente as cousas para po- 
der comprehender claramente a simples cousa que 


se lhe pedia. Num dos ersaios ella fez a scena 
certa, 














— Tomaremos esta ! 

Disse Monta Bell, 

Accenderam as luzes e giraram as came- 
ras. Diante das mesmas, no emtanto, Jeanne 
fracassou tremendamente. Já possesso com a 
perda de tempo e de energias com cousa tão 
simples, Monta Bell decidiu que todas as sce- 
nas a seguir fossem photographadas, afim de 
approveitarem a melhor, quando ella a fizesse. 
E Filmaram vinte ou trinta vezes a mesma 
cousa, gastando Film e luz.: Ella foi compre- 
hendendo lentamente o que tinha a fazer e len- 


que eu 
conheço 


tamente, ainda, veiu sahindo do torpor men- 
tal em que estava para pensar naquillo que 
devia realmente fazer. Monta Bell deu um 
suspiro de allivio. Finalmente, ! 

Naquelle momento em que ella chegava 
ao ponto, no emtanto, um rapaz da publicida- 
de que nada sabia da luta que vinha sendo 
aquella manhã, entrou “elo set. Esperou que 
se completasse aquelle apanhado e caminhou 
para a frente das luzes e antes que alguem o 
conseguisse deter, inclinou-se para Jeanne e 
lhe disse: — “Estou escrevendo sua biogra- 
phia para o nosso departamento. Onde nas- 
ceu, Miss Eagels ?”. 

O seu rosto demonstrou claramente, a to- 
dos, o que iria acontecer. Derrotada pelo nu- 
mero de repetições incrivel, nervos irritados e 
esmagados, voltou-se ella para o rapaz e lhe 
berrou com todas as forças dos seus pulmões: 


— “Onde nasci? Meu Deus! E ha quem se 
importe com isso? Você me pergunta onde 
nasci? E como vou eu saber isso? Quem é 
que quer saber ? E' até possivel que eu nunca 
tenha nascido, sabe ? E' provavel que eu seja 
uma alma penada! Nascida ! Nascida!!! 
Nascida ! ! ! Meu Deus, onde foi que eu nas- 
CNP 

Seus berros hystericos abalaram o set to- 
do. Ella ergueu-se violentamente da secreta- 
ria onde se achava e próseguiu berrando como 





louca: — “Elle me pergunta onde nasci! !!”. 
E aquelle dia não se trabalhou mais... 
—— o00——. 


Não ha muito eu, nos jornaes, particular- 
mente num delles, um artigo que dizia que 
Lon Chaney guardava em absoluto segredo 
as suas maneiras de maquillazem. Particular- 
mente aquella que usára em Tyranno e Mar- 
tyr. Isto.não é bem a expressão da verdade. 
Qualquer amigo que perguntasse a Lon Cha- 
ney, teria o segredo contado em troco apenas 
de alguns momentos de conversa e attenção. 
O que elle poz, na vista, para simular a repug-: 
nante catarata, foi o cocoruto de uma casca 
de ovo, cuidadosamente cortada e posta sobre 
o globo visual. Depois uma camada de gelati- 
na feita de materia não corrosiva, era posta 
sobre a mesma casca e, assim, com sacrificio e 
soffrimentos, embora, elle conseguia um effei- 
to admiravel para as cameras. Lon Chaney foi, 
antes de mais nada, honesto. Esta era a sua 
maior qualidade. 

— 000 

Havia, no lot M.G.M., uma outra criatura 
que tambem era essencialmente honesta. Por 
causa disso ella se complicou e complicou o 
departamento de publicidade todo, tambem. 
Chama-se ella Eleanor Boardman. Era com 
temor e nervoso que eu levava jornalistas ao 
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camarim de Eleanor. Ella respondia ás per- 
guntas com uma franqueza desconcertante € 
respondia, fossem quaes fossem as perguntas. 
Ella dizia exactamente o que pensava da vida, 
do casamento, do Studio, dos chefes e especial- 
mente dos chefes de producção. 

Invariavelmente o jornalista perguntava- 
me, ao fim da entrevista: — “Acha que eu devo 
ousar publicar tudo quanto Miss Boardman 
me disse ?2”. E nós, quasi de joelhos, pedia- 
mos-lhe que não o fizesse... Eleanor não li- 
gava, no entanto. Ella achava que se O publi- 
co não a quizesse ver e comprehender como 
ella realmente-é-então-para o diabo o publico 
que tão insincero e falso se mostrava. 

Se um dos jornalistas por acaso publica- 
va aquillo que ella dizia, eramos chamados ao 
escriptorio central e soffriamos censura im- 
placavel que terminava sempre assim: — 
“Por que não a fazem calar e permittem que 
diga cousas semelhantes ?”. 

Mas como fazel-a calar e não mais dizer 
essas cousas ? Não é possivel fazer calar uma 
pessoa franca que, na vida, não tem feito ou- 
tra cousa senão contar aquillo que realmente 
sente. 

Uma das pequenas mais simples e mais 
faceis de manejar, sob o ponto de vista “publi- 
cidade”, era Anita Page, que fez a sua entrée 
em Hollywood com o pé esquerdo... Aqui es- 
tá a verdadeira historia. Quando ainda vivia 
em New York, Anita sempre sonhou ser de 
Cinema. Quiz vencer nos Films. Registrou- 
se em varios departamentos de elencos. De- 
pois teve um chamado de um certo “empre- 
sario” representante das producçõs Kenil- 
worth... Fez um test e teve um contracto que 
assignou. Sua mãe e ella encaminharam-se 
immediatamente para Hollywood. 

Em Chicago ambas estavam no hotel, es- 
perando o momento de ir para a estação quan- 


do um homem chegou-se a ambas e se apre- 


sentou. Era o “chefe” das “producções Kenil- 


worth". Chamava-se Harry 
K. Thaw. 

Anita. e sua mãe toma- 
ram-se de panico. Se ellas 
soubessem que este notavel 
typo achava-se misturado 
com aquella companhia e 
jamais teria Anita assigna- 
do aquelle contracto. Mas o 
que poderiam ellas realmen- 
te fazer ? Deveria Anita se- 
guir para Hollywood, ainda 
que sob tão inauspiciosas 
circumstancias ? Deveriam 
regressar a New York ? Mas 
tinham um contracto assig- 
nado... Proseguiram e, em 
Hollywood, tendo tomado 
um advogado habil, conse- 
guiram a quebra do contrac- 
to. Anita encontrou-se en- 
tão com Louis B. Mayer e 
convenceu-o, mesmo dentro 
do seu escriptorio particular, 
que sabia representar, cho- 
rar, rir, tudo, em summa ! 
Pediu-lhe que lhe desse uma 
opportunidade. 

O departamento de pu- 
blicidade enfrentou um pro- 
blema difficil. Esta ligação 
com Harry Zhaw não iria 
trazer uma serie de futuros 
dissabores? Sua carreira 
não estaria já comprometti- 
da com isso? Elle tinha 
posto pequenas sob os mais 
horrososos escan- 


dalos, falsos e ver- Joan... 
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dadeiros. Incumbiram-me de falar a serio com 
Anita e conseguir della a verdade verdadeira 
para, depois, iniciar o departamento o:traba- 
lho nas historias que seriam posteriormente 
feitas. 

Nunca me esquecerei dessa tarde. Puz 
Anita numa situação que orgulharia qualquer 
policia a praticar o terceiro grau... Ameaçei- 
a. Envenenei a. Tornei-a maluca de afflicção. 
Pppellei para sua sympathia. Ella se entregou, 
pelos nervos, mas a sua historia sahiu, inteiri- 
nha. Contou-me, do dia em que nasceu, para 
diante, os seus menores passos. Eu compre- 
hendi, então, sinceramente, que ella cahira na 
esparrela armada pelo habilissismo Harry 
Thaw, unicamente por estar totalmente na 
ignorancia desse facto. 

Nesse mesmo momento, outros membros 
do departamento estavam em identica confe- 
rencia com a mãe della. As historias coincidi- 
ram. Era verdadeira, portanto. O que deve- 
riamos fazer, então ? Convocamos uma confe- 
rencia. Muitos acharam que o nome de Thaw 
devia ser posto radicalmente à margem (o no- 
me profissional della já tinha sido trocado). 
Nós, do outro lado, achavamos que não. Que 
devia ser contada a verdade, porque um dia os 
jornaes descobririam e, então, soffreriamos 
com a consequencia. À sorte decidiu que fos- 
semos honestos e contassemos a verdade. 

Ao contrario do que temiamos, a cousa 
sahiu esplendidamente. Os reporters acharam 
que aquillo era sincero e, por isso mesmo, con- 
feriram premios e louros à pequena. Esque- 
ceu-se isso em pouco tempo mais. Quando a 
vejo em Films, no emtanto, jamais posso me 
esquecer de que ella soffrêra, commigo, uma 
tarde toda de “terceiro grau”... 

Mas Anita Page não foi a unica inexpe- 
riente a vir para Hollywood e ingressar para 
um Studio. William Haines foi outro. Tão 

(Termina no tim do numero). 
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KEN MURRAY E EDNA MAY OLIVER EM 
“LADIES OF THE JURY' 


PRIVATE LIVES (M. G. M.) —-Mantiveram toda 
a elagancia dos dialogos que Noel Coward escreveu para 
a sua peça. E tambem esses dois caracteres que Broadway 
applaudiu durante alguns annos de successo. Norma 
Snearer e Robert Montgomery, nos papeis dos ex-marido 
e mulher que, tendo procurado em casamentos, com outros 
sêres. a felicidade, encontram-se na noite do casamento € 
fogem, de novo, para, depois, de novo discutirem, esplendi- 
dos, simplesmente. A's vezes é farça completa, mas OS dia- 
logos é a acção rapida do Film compensam esse aspecto. 
Una Merkel e Reginald Denny têm os papeis dos outros €X- 
marido e mulher que se casam com os dois acima citados. 
Norma Shearer tem um dos seus melhores papeis, neste 
Rilrn. e, o que é aínda melhor — menos para menores! — 
apresenta-se regularmente núa... Robert Montgomery, 
admiravel com a sua comedia soberba. Espera-Se que OS 
pequenos não comprehendam este Film, é logico, mas de 
toda fórma é bom deixal-os em casa quando o forem as- 
sistir, Director: — Sidney Franklin. 

LADIES OF THE BIG HOUSE (Paramount) —. 
Quando deixar o Cinema, estará tão cansado como se ti- 
véssem sido suas as experiencias exhaustivas pelas 
quaes passam os heróes deste Film. O emocionante final 
é qualquer cousa que não sahirá facilmente da memoria. 
Eis uma historia de certos angulos differentes. Trata, a 
mesma, das actividades das mulheres criminosas na peni- 
tenciaria. A atmosphera é soberba e a representação para 
tá de boa. Sylvia Sidney está simplesmente admiravel. O 
seu papel é o de uma pequena condemnada eternamente à 
prisão, por ter sida condemnada pelo assassinato de um 
policial. E ella nos offerece um trabalho emocionante e 
admiravel, mesmo, em certos pontos. Gene Raymond sa- 
tisfaz, igualmente e é um artista sensivel e intelligente, A 
habilidade de Wysne Gibson surprehende e ella é absoluta 
em fazer sympathico um caracter vil. O interesse cahe ra- 
ramente. O Film é realmente bom. Director: — Marion 
Gerin. 

MATÁ HARI (M. G. M.) — Quando os “fans” de 
Greta Garbo a apreciarem como “Mata Hari”, a espiã. te- 
rão mais uma forte emoção em suas vidas. Jamais, em 
toda sua carreira, ella apparecsu tão insinuante, tãc per- 
turbadôra e exotica. 

Tampouco jamais apresentou um trabalho assim 
períeito em qualquer outro dos seus Films. Vendo-a, nes- 
se papel, qualquer um concordará com a razoabilidade da 
morte dos homens que se entregaram á propria trahição 
apenas por um dos seus olhares. A historia é emocionan- 
te. Trata da vida da verdareira “Mata Hari”. aquella que 
enfrentou fria e flaugmaticamente um esquadrão francez 
de fuzilamento, durante a guerra mundial. Muita gente, 
para não dizer todo mundo, conhece essa historia. E Gre- 
ta Garbo sahe-se admiravelments bem nessa historia de 
intrigas e ousadias, pagando, no final, com a vida a sua 
série de crimes de espionagem. Ramon Novarro apresen- 
ta uma personagem genuinamente Cinematographica 
no papel do jovem official pelo qual “Mata Hari” tudo ar- 
risca. Nenhum outro teria podido interpretar este papel 
com a convicção e com a arte de Ramon Novarro. Ramon 
faz crer que elle seria até escravo da mulher dos seus so- 
nhos. Lionel Barrymore e Lewis Stone, esplendidos. São 
exoticos e admiraveis os modelos creados por Greta Gar- 
bo nesse Film, mas Seymour, um entendido deste parti- 
cular, affirma que ninguem os deve tentar usar na vida 
de todos os dias. O trabalho della e o de Ramon Novarro, 
do começo ao fim, são absolutamente magnificos. Não 


e a 








percam este Film esplendido e, muito menos, o novo 
“team” Greta Garbo-Ramon Novarro. Director: — 
George Fitzmaurice. 


LADIES OF THE JURY (R. EK. 0.) — E 
uma das maiores gargalhadas de toda historia do Ci- 
nema. Apesar do titulo, “Senhoras do Jury , não 
deixem de ver o Film que é esplendido, realmente. 
Revelam-se, com subtileza infinda, fraquezas femi- 
ninas e masculinas. O que farão doze homens e Mt- 
lheres quando fechados num quarto para julgar ou- 
tro ser humano, irão os que verem este Film contem- 
plar, Não queremos tirar o sabôr esplendido, con- 
tando. Edna May Oliver representa pelo elenco 
todo. Esplendida! Ha mordacidade, critica e graça 
















IRENE DUNE E MYR 
NA LOY EM 
“CONSOLATION 
MARRIAGE”. 


em cada scena e em todos 
os dialogos: O Film, além 
disso, é tão rapido, que dá, 
às vezes, a impressão de se 
ter perdido alguma scena 
durante um ligeiro ins- 
tante de distracção. Não 
ha malicia e nem sophis- 
ma. Tudo branco e deli 
cado. O elenco. inclusive 
Roscoe Ates e Robert 
Mc Wade. perfeito. To- 
dos são artistas vetera- 
nos e representam admi- 
ravelmente seus papeis. 
Director; — Lowell 
Sherman, 


THE GREEKS HAD 
A WORD FOR THEM 
(United Artists) — Film 


cheio de malicia, elegancia e originalidade. Tra- 
quejos e manejos de tres loiras “mordedoras”. 
Ina Claire surprehende, Jamais a vimos melhor 
photographada e tão bonita. A sua representa- 
ção é admiravel. Madge Evans dá a impressão 
exacta de uma versão moça de Greta Garbo em 
muitos dos seus apanhados. Joan Blondell, intel- 
ligente e interessante como sempre. Chanel, a 
celebre modista de Paris, desenhou os modelos 
todos. O Film não depende da historia e, sim, das 
suas situações. Tres “mordedoras” que avan- 
çam em “papaes assucarados”, Lowell Sherman 
é um delles. Como director e como artista elle 
merece duplo ci.lito. David Manners vae bem 
o Film todo. Nem pensem em levar as crianças, 
mas os adultos não o devem perder. 
EMMA (M. G. M.) — Sem Marie Dress- 
ler, talvez não fosse o bom Film que é. Vimol- 
O em sessão especial e naturalmente muita cou- 
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KAY FRANCIS E 
CLIVE BROOK 
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sa será retocada e refilmada, Ganha- 
rá com isso, na certa. Marie tem um 
papel de criada, Ão, dar à luz o seu 
quarto filho, a dona da casa fallece. 
Marie cuida da familia com a dévo- 
ção de uma mãe, A familia sóbe 
posições sociaes. Mudam-se do 
“bungalow” para a “mansão”, Os 
pequenos tornam-se modernos. Es- 
quecem que Marie é mãe delles, 
Lembram-se apenas que ella é cria- 
da. Mas ella os cura disso tudo... 
E' julgada por causa de um crime. 
Nada mais adiantamos. Apenas que 
é alguma cousa que merece lenços, 
pelas platéas, pois Marie: vale-se de 
todos os seus recursos neste Film, 
Director: — Clarence Brown. ' 
DR. JEKYLL AND MR. 
HYDE (Paramount) — Aqui está 
um Film que participa directamen- 
te do duplo caracter vivido pelo seu 
protagonista. À parte que concerne 
Dr. Jekyll tem belleza e tem drama. 
Mas quando Dr. Jekyll torna-se Mr. 
Hyde, o Film muda de trajes, igual- 
mente... O trabalho de Frederic 
March é esplendido e outrosim o de 
iMiriam Hopkins, Pena que não se- 


ja um Film proprio para crianças e nem! 
para adultos extremamente nervosos. Di- 
rector: — Rouben Mamoulian. 

JUVENILE COURT (Ziedman 
Prod.) — A historia pathetica de um Ta- 
paz que imita a errada especie de heróe € 
crimina-se por causa disso. Não é nenhum 
sermão, é certo, mas reune boas licções 
para a mocidade. Faz pensar, Pat O'Bri- 
en no papel de um heróe contraban- 
dista, dá bom desempenho, mas Junior 
Durkir, o rapaz, vence tudo e tem O Film 
para si. Commovente e bom. Director:— 
Howard Higgin. 

COCK OF THE AIR (United Ar- 
tists) — Billie Dove apparece-nos no Pa-/ 
pel de uma heroina parisiense | 
época da guerra e tão arrebatadoraments 
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linda que preciso é envial-a ao exilio para 
que os alliados possam ganhar a guerra... 
A historia tem os seus tropeços. Quiz ser 
ironica' e engraçada com delicadeza, mas 
cahe varias vezes no ridiculo da farça e às 
vezes no terreno da malícia absoluta. Ha 
scenas de alcova algumas bem ousadas. 
Emoção. Lindos vestidos. Director: — 
Tom/Buckingham : 

/ SOOKY (Paramount) — Continua- 
ção de “Skipp”, é o que logo se vê e se sen- 


plendidos, todos. À pequena dos cabellos 
de ati prova que é uma artista de facto 
e não uma “tinta”, apenas. Walter Huston 
é realmente bom artista. Director :— Char- 
les J. Brabin. 

A WOMAN COMMANDS (RKO- 
Pathé) — E” uma pena assistir-se á volta de 
Pola Negri num Film de argumento tão an- 
tiquado e absurdo. Se lhe fosse possivel re- 
presentar, ella o teria feito, sem duvida, por- 
que talento não lhe falta. O seu melhor tre- 























te pela semelhança das historias e dos ty- 
pos. Jackie Cooper continúa sensacional. 
Consegue arrancar muitas lágrimas dos 
corações e mítitos sorrisos dos labios. Ro- 
bert Coogan é o mesmo Sooky. Jackie 
Searl no implicante villãozinho muito bem, 
igualmente. Boa diversão e essencialmente 
para à familia. 
] DELICIOUS (Fox)-—Qualquer Film Rg edi 
que tenha Janet Gaynor e Charles Farrel!, | A E E : E , 
interessa. Este recommenda-se, principal- | Ê RS as 
mente, por ser um espectaculo essencial- 
mente branco. Sem Janet ou sem Charles 
Farrell, não valia a pena andar dois quar- 
teirões para vel-o, A musica de George Ger- 






















DOLORES DEL RIO, LEO CARIL- 
LO E EDNA MURPHY EM “THE 
GIKL OF THE RIO”. 


nos bons tempos. Joan Blori- 
dell é melhor em papeis me- 


ai nos sérios e mais alegres, 
ts mas está bem como heroina. 
RISO Director: — Alfred E. Green. 
EM “COCK MANHATTAN PARA- 

O Wim 
OF THE DE (Warners) Winnie 


Lightner e Charles Butter- 
worth devem ser mais do que 
sufficientes para o elenco de 
qualquer Film, mas este. 
além delles, tem a dupla de 
“yaudeville” Dale & Smith. 
E' uma esplendida comedia. 
As risadas virão tão Insspe- 
radas quanto policiaes em 
momentos não esperados... 
Louis Alberni optimo no pa- 
pel do empresario maluco. 
Uma comedia technicolor 
que póde ser vista. Director: 
— Lloyd Bacon. 

UNDER EIGHTEEN 
(Warner) — Marian Marsh 
póde ser felicitada pelo seu 
primeiro Film como “estrel- 
la”. A velha historia da in: 
nocente modelo .s do ricaço. 
com feição moderna, agrada 
e apresenta lindos vestidos, 
Anita Page é a irmã e está 
esplendida, igualmente. Nor- 
man Foster, no papel do ve- 
lhaco do bilhar, muito bom. 
Regis Toomey e Warren 
William tambem figuram 

€ com successo. Director: - 
] o sd Archie L. Mayo. | 2 RR 
NNE | | BAD COMPANY (RKO- 
A - É» : id — Fita de contraban- E 
7 : ES) Sa istas um pouco differente a 
POLA NEGRI E ROLAND YOUNG EM Helen: Twelvétroes e Ricar- » 
A WOMAN COMMANDS”. 7 do Cortez em papeis esplen- E 
Lo didos. y 

- THE CISCO KID (Fox) — Warner Baxter fará pal. ! 
pitarem os corações das pequenas de fórma dobrada, nes- » 
te Film de aventuras. O assum:pto não é novo, mas o trà- 
tamento é. Director: — Irving Cummings. Ny 

CONSOLATION MARRIAGE (R. K. 0.) — Não 
percam este Film realmente malicioso e interessante. Ire- e 
ne Dunne e Pat O'Brien esplendidos nos seus respectivos E 
importantes papeis. E 

GIRL OF THE RIO (R. K. 0.)—A versão falada de 
“The Dove”, ha annos feito com Norma Talmadge no 
principal papel, marca uma volta triumphante para Do- a 


AIR”. 
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cuando 
canta num “ca- 
baret”. A voz 
della é fascinan- 
te e admiravel. 
Basil Rathbone 
é seu galã. Ro- 
land Young faz 
o que póde de 
um papel fraco. 
Pola Negri sem- 
pre esplendida 





INA CLAIRE, LOWELL SHERMAN 
E OUTROS EM “THE GREEKS 
HAD A WORD THEM' 


shwin é boa. Janet é uma pequena escoceza 
que tenta illudir as autoridades da immi- 
gração. Charles é um americano rico. Dem 
coragem aos productores deste honesto 
Filmzinho vendo-o. (Foi neste Film que 
figurou Raul Roulien. A critica do “Photo- 


Estréas 


play”, que é esta, não se refere a elle. Natu- 
ralmente só lhes interessam os artistas lo- 
caes, em primeiro.) Director: — David 
Butler. 

THE BEAST OF THE CITY (M.G. 
M.) — Diversão que não é apenas cheia de 
intrigas e emoção, como, tambem, por 





Mis 


e admiravel. Vejam o Film por ella. Director: — 
Paul L. Stein. 

THE WOMAN FROM MONTE CARLO 
(First National) — De lado o esplendido trabalho de 
Lil Dagover e dos seus predicados artísticos indiscuti- 
veis, o seu primeiro Film americano não é sensacio- 
nal. Podia ter sido a mesma esplendida e maliciosa 
criatura num drama menos falado e melhor do que 
este. Ella tem o papel de esposa de Walter Huston, 
commandante de um navio no qual se passam as prin- 
cipaes scenas do Film, Os navios incendiados trarão 
emoção, certamente, mas o argumento enfada, War- 





mostrar a vida verdadeira da policia de ren William tem um esplendido desempenho. Dire- ren a Prova. o Film, que ella é uma artista real- vam 
uma grande cidade. Os trabalhos internos ctor: —: Michael Curtiz. | bellez excellente e uma das maiores e mais sensacionães ã 
ellezas da téla. O Film é muito boa diversão. Leo Ca- Re). 


UNION DEPOT (First National) — Um pou- 
co differente do usual, este Film é iigno do tempo que 
qualquer pessoa perca assistindo-o. Douglas Fair- 
banks Jr. dá saltos e faz proezas que lembram seu pae, 


de um departamento policial com todas as 
suas vantagens e todas as suas agruras. 
Detalhes esplendidos. Walter Huston, 


Jean Harlow e Wallace Ford figuram e es- 


rillo, no papel do villão “Caballero” e Norman Foster 
como “Johrmy” do coração de Dolores, estão esplendi. 
dos. Mas o Film é de Dolores e ella o rouba inteirinho é 
para si. Director: — Herbert Brenon. | 
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(Laughing Sinners) — Film da M. G. M. 


JOAN CRAWFORD ................... Ivy 
Neil Hamilton ...... DADe vv anota Vejo lala Howard 
Clark Gable ..... E SS ND SECT Carl 
Marjorie Rambeau ........c.sectessos Ruby 
Guy:Kibbes. «.. io serao nt Cass Wheeler 
CITE dwards sas reaia rem o nom otviçro Mike 
Roscoe: KCALNSZ sato seia sia o elasareia Fred Geer 
COMTUdCA SHOT ros sie errreLora Clos fraio at orasa Edna 
GeorgelCoADer eua nie raia cirenre Joe 
(BRODIO UIMRTION teis/o operou teima a negao pi Humpty 
Berto NA DOG U EEE 0121705022 a eta santa nesç ra se nr Tink 


Director: — HARRY BEAUMONT 


Bailarina de cabaret, Ivy, de seducção em 
seducção, de resistencia em resistencia, de in- 
vestidas em investidas, acabou amante de Ho- 
ward Palmer, um caixeiro viajante. 

Foi um desses amores rapidos, violentos, 
arrebatadores. Para ella, Howard tinha as qua- 
lidades necessarias, Para elle, Ivy era a mulher 
mais maluca que elle já conhecêra, deliciosa, 
perfeita, arrebatadôra! 

E foi uma paixão cheia de ardor, ternura 
e loucura. Ambos! Ella a espera da hora de 
findar o espectaculo para estar nos braços del- 
le. Elle, ancioso pelo instante de a ter ao en- 
contro dos seus labios, para lhe sentir mais 
uma vez a frescura da pelle ao encontro do 
rosto e o calôr dos labios num beijo longo e 
afogueado. 

E assim viveram algum tempo sob a prote- 
ção declarada da felicidade. 
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Pas ug é, 


1 


Era um moço moreno, 
vigoroso, simples. Trazia-os 
trajes do exercito da salvas 
ção. Chamava-se Carl e era 
o capitão daquelle séctor. 
Ivy pouco entendeu do que 
elle lhe disse sobre Deus, 
Infinito, Esperança. Desco- 
nhecia tudo isso, Howard 
e sua trahição martellavam- 
lhe ainda o cerebro. Mas a 
palavra de Carl fôra segura, 


directa, firme Não o resis- 


tiu. Acompanhou-o e aos ou 





tros salvaoionistas. Era pro- 
vavel que no dia seguinte já 
não mais se lembrasse de 


tudo aquillo. Mas naquelle 





momento sabia apenas que 
'i | se quizéra matar e um ho- 
mem numa farda exquisita 


a impedira. 


Um dia, terminando 
a funcção do cabaret, en- 


trando ella no seu camarim É id 





como sempre afflicta para 
encontrar a ternura amorosa 
de Howard, encontrou, em lo- 
gar delle, um bilhete, Laconico. 
Simples. Mau. ; 

— Nosso amor não pode con- 
tinuar. Caso-me. Adeus para sem- 
pre. Howard. 

Só. 

Em torno della tudo se fez flou, 
Seu cerebro enfraqueceu, subitamente, 
não raciocinou mais. Apenas uma cousa 
lhe ficou martellando os ouvidos. 

— Adeus para sempre... 

E em cima disso, a revolta! 

— Mas foi elle que me encontrou decen- 
te. Seduziu-me, Fez-me crer na; vida. Arreba- 


tou-me em seus braços. Howard!!! 4 


E sahiu. Começou a andar pelas ruas sem rumo, pensando 


sempre. 


— Howard... Seria troça? Seria pilheria? Não. Ha dias 


que ella o notava exquisito... Casar-se-ia... Com outra mulher! 


Correu. Só parou quando estava proximo á uma ponte de 
altura grande. Seus olhos fixaram o correr das aguas, lá em bai- 
xo. Recebeu, de lá, o occeno do destino. 


Vem! Dias se passaram e o espirito de Ivy se foi modificando. 
— Vem! 


Carl lhe falava todos os dias. Eram conselhos. Palavras de in- 


Sentiu que braços impiedosos a agarravam e poz-se, num 
] S p 8 P centivo. Animação. Brandura. Sympathizou-se com elle, moço, 


Y dedicado 4 uma ) h obscura. F 


salto, do outro lado do balaustre. Mas quando se ia atirar, dois 
braços vigorosos a mantiveram onde estava. Depois, vigorosos, 
sempre, puxaram-na para cima e puzeram-na em terra. 


— E' moça ainda, Não o faça! Para que?... Alcançar o 
que?... 




















Elle a convenceu, de- 





pois, a entrar para O 
exercito como um a 


das irmãs. Ella accei- 





tou. Já nada negaria 









aquelle homem. E 
quando encetou as 


suas caminhadas de 





conselhos e . anima- 
ção a outros, come- 
çou a se esquecer das 
proprias miserias e 


soffrimentos... 


Um anno se pas- 


sa e mais Ivy se radicalisa no meio daquelles homens e 
mulheres que procuram e esperam melhorar a situação 
da vida. Mas um dia, sem que o espere, surge na sua 
frente a figura de Howard, novamente... 

Para Howard, Ivy ainda está mais interessante. 
Aquellas roupas lhe dão mais sensualismo, até... Sente 
cheiro de pureza nas suas vestes e delira quando sabe 
que depois da sua partida ella entrára para o Exercito. 
E, de novo, começa a seduzil-a sem preambulos. 

Para Ivy, o choque é tremendo. Aquelle homem, 
apesar de tudo, sempre existira em sua vida. Nunca 0 
conseguira esquecer. Se Carl era o dono da sua alma, 
Howard tinha todo seu corpo. Era a luta da materia 
contra o espirito. E Ivy sentiu-se violentamente inclinada: 
para Howard. A força de Cárl, sobre ella, era sobre a 
alma e a materia sempre vence... 

Mas a teimosia e persistencia de Carl mais uma 
vez venceram. Ella comprehendeu a situação. E num 
momento, depois de castigar Howard bem castigado, 
Carl terminou a situação, de vez, enlaçando-a e lhe di- 
zendo, com a firmeza de todos seus passos € todas suas 


attitudes. 








— Quero que você o dei- 


xe, Ivy, porque eu a quero 
para minha esposa. Acceita? 


Nesse momento acclarou-se 
o espirito da antiga bailarina de 
cabaret. Comprehendeu a doçura 


daquellas palavras. O raciocinio da- 































quella attitude: A 
belleza daquelle 








gesto. 

Supplantou a 
materia com o €s- 
pirito. 


Esqueceu Howard, 
Entregou-se, feliz. aos braços e ao amor honesto e 


confortador de Carl. 


EE PPT E SO PER EA 


Quando o Mexico beijou a Suecia... 


(Conclusão do numero passado). 


Durante as conferencias que tinhamos com George 
Fitzmaurice, no set, Greta Garbo jamais se mostrou ar- 
bitraria nos seus pedidos. Suas idéas são razoaveis e tra- 
zem ponderação. Ella tem uma comprehensão perfeita 
do que seja a technica Cinematographica e sendo qual- 
quer cousa boa para o Film, immediatamente ella tam- 
bem a acha boa para si. Muitas vezes ella terminou al- 
gumas conversas que degeneravam em discussão com al- 
guma piada. Aliás o seu senso de humor é muito digno 
de nota. Ella gosta muito de-brincar com quem com ella 
trabalha. Interessa-se, além disso, pelo mais Simples de- 
talhe da producção e aprecia seu trabalho e sua arte com 
veneração, como devem fazer aquelas que se prezam de 
serem artistas. 

Quando terminamos a nossa primeira scena, o ope- 


PEÇÇADORAS... 








rador de stills poz sua machina em 
fóco para tirar o primeiro still do 
Film, igualmente. Nelle apparecia- 
«mos juntos. Posamos á entrada da 
alcova onde jogamos nossas scenas 
de amor. Sentimo-nos, naquelle mo- 
mento, subitamente conscientes de 
nós mesmos. Ella me observava co- 
mo que a ver sc eu estava procuran- 
do um meio” de me apropriar da 
photographia, collocando-a mal, com 
ardil. Mas quando ouvi o ruido sec- 
co do obturador dando o signal de 
que estavamos photographados, ri- 
mo-nos um para o outro. Naquelle 
momento comprehendi perfeitamen- 
te que ella não era falsa e, sim, uma 
das mais sinceras criaturas que já 
tenho encontrado, em minha vida. 


No dia em que Filmamos as 
scenas longas do appartamento: de 
Mata Hari, ella trajava aquelle ve- 
tido admiravel feito de centenas de 
veitos. Creio que o mesmo pasava 
para lá de cincoenta libras. Seria 
extremamente fatigante trabalhar com elle, tenho disso 
certeza, principalmente por estarem sendo Filmadas 
apenas scenas longas e, todas ellas, caminhadas, andan- 
do, ou seguida pela camera em movimento, A's cinco 
ella começou a dar signaes visiveis de estar seriamente 
cançada. Fitzmaurice estava querendo tirar a mesma 
scena de um outro angulo, quando viu Greta Garbo ti- 
rando dos cabellos os alfinetes. Sorriu amavelmente pa- 
ra todos nós, disse-nos boa noite e nos avisou de que na 
manhã seguinte, ás nove, estaria de volta. Não deu pa- 
lavra de explicação ou desculpa. Mas no dia seguinte 
veio de facto as nove e trabalhou até as cinco. Aliás isto 
aconteceu ainda algumas vezes. Quando ella dizia “ago- 
ra eu vou para casa!”, ia mesmo. Sempre teve uma in- 
dependencia e uma coragem para agir que aprendi, de- 
pois da impressão má, a comprehender e a estimar. 


A sua intensidade emotiva é genuina. Os seus pa- 
peis, vive-os ella com uma metamorphose radical do seu 
“eu.” Trabalhar com ella é ter inspiração. Tempera- 
mental? Não. Ella é mais uma menina do que uma mu: 
lher. 

Não sei o que o publico que nos admira, pelo mun- 
do todo, pensou de nós quando as noticias nos deram 
trabalhando no mesmo Film. Uma cousa, no emtanto, 
eu garanto: — foi, da minha vida artistica toda, a mais 
grata experiencia. 
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QUESTÕES TECHNICAS 
V — Os Titulos 


A popularidade da Kodak Autographica, camara 
photographica, tem provado que o photographo está 
sempre inclinado a esquecer aquillo que escolhem 
para assumpto do seu trabalho. 

Todas as photographias deviam trazer um titulo 
e uma data. Este facto ha muitos annos que já cons- 
titue uma vantagem. De identica fórma, o mais mo- 
desto dos photogramas deveriam, pelo menos, ser 
identificados por uma informação sobre o incidente, 
o local, a data e os actores. 

Recentemente, todos os cinematographistas pro- 
fissionaes têm procurado produzir titulos artisticos, 
alguns dos quaes encerram até mais arte do que pro- 
priamente titulagem. Esses titulos acrescentam bas- 
tante ao successo de um grande photodrama, quando 
não: são demasiado floridos. Para o Amador, seriam 
porém e apenas desnecessarios. No entanto, não se- 
riam difficeis de se confeccionar, se o operador o de- 
seja, tratando-se apenas de um simples trabalho de 
dupla-exposição; ao nosso vêr porém, o mais legivel e 
artistico dos titulos para o Amador continúa sendo 
uma legenda em branco, sobre um fundo negro, arro- 
deada por uma simples e artistica margem. 

O perfeito Film de Amadores não deveria reque- 
rer outros titulos além daquelles que fazem a apresen- 
tação da pellicula; nós porém, infelizmente, ainda não 
chegámos a essa perfeicção, e os titulos têm que ser 
incluidos. Como elles são no entanto, auxilliares e 
principalmente incidentaes, deveriam possuir um 
“quê” característico antes de mais nada. Ahi está a 
regra. Elles precisam ser lidos no menor espaço de 
tempo possivel, e deveriam, portanto, ser definidos cla- 
ramente, por meio de uma legenda concisa, atravéz de 
um fundo montado, em contraste perfeito com o bran- 
co das letras. Elles deveriam ser breves, concisos, e 
acima de tudo, legiveis. Alguns cinematographistas, 
productores de titulos artísticos, têm dito que muito 
ou demasiado contraste acaba prejudicando o effeito. 


Não concordamos com isso que ahi fica. Do mesmo 
modo que o proprio typo das letras, as linhas que o 
compõem, assim como a margem do titulo, são dese- 
nhados em um estylo quasi delgado, cortando-se todos 
os angulos e eliminando-se toda e qualquer fantasia; 
e quanto maior o contraste, melhor o titulo! Quanto 
mais brancas forem as letras e mais negros os fundos, 
mais legiveis serão os titulos contanto que se evitem 
quaesquer effeitos prejudiciaes, causados pelo halo. 


- As letras grossas, pesadas, espalham demasiada luz 


sobre a téla, produzindo effeitos de halo embora não 
se dê o mesmo com o Film. Neste caso, a perfeicção 
das margens fica prejudicada, e a legibilidade dos ti- 
tulos diminuida. 

Em regra geral, os Films produzidos pela maio- 
ria dos Amadores serão apenas copiados uma ou duas 
vezes no maximo. Neste caso emprega-se um truc para 
a execução dos titulos, o qual apresenta até algumas 
vantagens. Esse methodo não é, porém, adoptavel a 
toda e qualquer fórma de Film para Amadores, nem 
muito menos, ao processo de inversão para o qual se- 
ria apenas cousa de prejuizos, nada se tendo a ganhar 
com a sua applicação. 

Desenhe-se o titulo em um cartão de 10 por 12 
pollegadas. Em vez de se empregar o processo usual, 
e desenharem-se letras sobre fundo branco, utiliza-se 
a inversão, e assim desenham-se letras negras sobre 
um fundo branco. Carregue-se a camara com Film 
positivo, À emulsão empregada sobre a pellicula posi- 
tiva é mais contrastavel do que a outra, empregada 
sobre a pellicula negativa. Além disso, a emulsão post 
tiva pode ser comparada com aquella usada no pro- 
cesso photographico para as placas. Esse processo 
torna possivel obter-se facilmente um titulo bom, cla- 
ro, perfeito, visto como os processos para placas pho- 
tographicas são os methores para a photographia de 
letras e palavras. 

Assim pois, photographa-se o pequeno cartão e 
revela-se o Film. O negativo resultante mostrará le- 
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Arlindo Velloso é um 
dos fundadores da S. 
B. C. A. que irá filmar 


dentro destes dias. 


inema de 
madores 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


tras brancas sobre um fundo negro, e a pequena tira 
de Film poderá ser intercalada directamente no corpo 
da pellicula, sem haver necessidade de copial-a. Fa- 
zendo-se assim, é preciso apenas cuidado para que O 
lado de celluloide do titulo corresponda com o lado da 
emulsão da scena Filmada. Com isto, assegurar-se-á a 
leitura correcta da legenda. Si se empregasse o metho- 
do usual, a legenda sahiria invertida. A differença de 
fóco entre as duas emulsões não será notada sobre 
uma téla pequena. Sobre telas maiores, no entanto, à 
pouca espessura do Film necessitará de uma correcção 
do fóco para os titulos, de modo que o processo que 
acabamos de descrever só é adoptavel para as projec- 
ções em casa. 


A producção de bons titulos só é possivel com o 
emprego de uma mesa para titulagem. Se porém, como 
nos parece, conhecemos realmente um tanto dos nos- 
sos Amadores, poucos procurarão seguir esta sugges- 
tão. 

E' preciso fazer notar aqui que, com o uso das 
camaras para Amadores taes como a Motocamara Pa- 
thé, a Cine-Kodak a Agfa, etc., todos os titulos devem 
ser photographados na sua propria sequencia, porque 
a inserção de legendas não seria pratica. E quando se 
emprega o Film de 16 millimetros, é preciso tambem 
fazer notar que os titulos devem ser brancos sobre 
fundo negro, porque este Film é revelado pelo proces- 
so de inversão, e assim, o emprego de titulos negativos 
seria desnecessario e indesejavel. 

Para os titulos, é sempre indispensavel usar-se 
um comprimento qualquer de Film, o qual seja mais 
ou menos “standar” e immutavel. A regra para O 
profissional commum é o emprego de um pé — trinta 
e tres centimetros — por palavra para as dez primei- 
ras palavras, e meio pé por palavra para todas as ou- 
tras palavras seguintes, com um minimo de cinco pés 
por titulo. Este calculo é feito porém para o Film 
standard de 35 millimetros, e não para Amadores. 
Cuidado, portanto. Seria preferivel substituir cada 
palavra por um pé de pellicula, e neste caso a regra 
applicar-se-hia a toda e qualquer especie de Film de 
16 millimetros, o qual se considera hoje como o Film 
“standard” para Amadores. 


A redacção dos titulos é na realidade uma arte. 
Supponhamos que, em um Filmzinho domestico que 
estamos fazendo, o caçula da casa corta o dedo e cor- 
re para dizer isso á mamãe. O “productor”, cégo pelo 
desejo de attingir os mais altos degraus da Arte com o 
seu primeiro Films, incluiria qualquer tolice desneces- 
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saria tal como a seguinte. que imaginavamos para 
exemplo: 
“Levado pelos impetos incomprehensiveis da - 
quella liberdade infantil, Chiquinho, o caçula da casá, 
idolo da sua querida mamãezinha, ao procurar a toa- 
lha no banheiro, encontra a navatha do seu papae. 
Pensando ser já um homem, e poder assim usar aquel- 
la navalha, elle .trata de fazer uma operação em si 
mesmo, porém, ao abrir a lamina da navalha, produz 
com ella um corte no dedo. A vida, em um instante, 


“passa da alegria para a tragedia, e assim elle corre 


para esse eterno porto de abrigo que os braços de uma 
mãe representam para a infancia.” 

Agora digamos com «ranqueza. Durante quarenta 
segundos teremos que prestar attençãd a esta salada, 
e um vigesimo da bobina será gasta apenas com a Fil- 
magem disto. Titulos da qualidade deste são familiares 
ao Amador. Queremos dizer que é até muito commum 
gastarem-se quarenta pés de Film estragando cbm-isto 
o Film. Mas o Amador deve procurar antes de mais 
nada economizar o Film, insertando um titulo como 
este, que só occupa dois segundos: 


“Chiquinho e Mamãe” 


Dois segundos representam porém apenas um ins- 
tante, é por isso, praticamente todo aquelle que não 
esteja ao par do que o Film significa não poderá com- 
prehendel-o, visto que pouco significaria. Um titulo 
perfeito exigiria portanto um minimo de cinco segun- 


dos, com cinco palavras claras, sendo que talvez até 
pudessemos empregar um pouco mais, visto que se te- 


mos que usar titulos, elles pelo menos precisam attin- 
gir o seu proposito. Para ser portanto de algum valor, 
esse titulo precisaria que fosse redigido mais ou menos 
como aqui vae: 


“Chiquinho Corta o Dedo” 


A acção mostra que o dedo foi cortado, e que elle 
vae procurar a mãe para mostrar-lhe o corte. O nosso 
Film está interessado com a solicitude materna, e por 


isso a questão do corte tem que ser de pouca duracção. 
Todos nós sabemos o que representa uma criança para 
sua mãe. Toda criança procura naturalmente a sua mãe 
em momentos de afflição. O titulo serve para chamar a 
attenção da audiencia para o façto de que alguma coisa 
acaba de acontecer, e tambem para a natureza geral do 
occorrido, o que-sera mais necessario. Não se deve con- 
tar o desenrolar da nossa historia por meio de titulos; 
representaria não só um insulto á intelligencia do publi- 
co, como uma prova, da nossa parte que somos nós mes- 
mos que não temos capacidade para: apresentarmos 
uma historia por meio da pantomima. E" preciso que 0 
publico utilize o seu cerebro. O proposito do Amador 
deve ser apenas indicar o caminho gerar que a idei” do 
publico precisa seguir. 


Muitos studios tmportantes empregam titulos da- 
ctylagraphados para a edição e outros usos' de maior 
importancia. Neste caso, dactylographe-sé o titulo de 
que se necesska, e photographe-se a uma distancia 
muito curta. O titulo resultante será branco sobre 
fundo negro ou si se empregarem titulos negativos, 
sahirá branco sobre fundo negro. Embora sem serem 
demasiado attrahentes, esses titulos servirão ao seu 
proposito. 


Todo Film precisa ter um titulo de apresentação, 
o qual será o verdadeiro titulo do Film, tal como os 
subtitulos serão explicações apenas, a respeito do de- 
senrolar da historia 


Finalizando, a não ser que o nosso Film tenha 
sido feito da mais perfeita fórma dramatica, é preciso 
acrescentar ao fim do rolo mais ou menos uns cinco 
segundos do titulo que aqui segue: 


“Fim” 


Inclúe-se assim um “que” inconfundivel de fina- 
lidade, que terá até preciso, porque de outro modo a 
audiencia pensaria que o Film tinha sido partido, e 
continuaria pacientemente sentada, esperando pelo 
resto da projecção. 
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E. BOSELLI - (Rio) — A familia delle 
toda mora ahi c Ivan Villar sempre está ahi em 
Nova leuassi, Vou ver o que posso fazer por 
você, sim. Não, nada está Filmando. Byington 
& Cia. Largo da Miscricordia, S. Paulo, A cau- 
sa? Não ha causa alguma, amigo Boselli. Tem 
trabalhado em outras cousas c não tem podido 
figurar em Films, apenas isto. Aguarde as no- 


vidades, brevemente. Adeus e até á “outra” 
Boselli. 


FERREIRINHA — (Bello Horizonte — 
Minas) — Não diga importuno, atnigo Ferrei- 
rinha. Nesta secção ninguem é importuno, 
pode crer. E eu logo conhecia sua letra. Então 
Mulher esteve ahi, já? Tem razão, ella ficou 
acanhada, sim e .aquillo foi até “milagre” con- 
seguir-se della. Mas é que esse systema é anti- 
quado e ninguem mais usa apresentar os artis- 
tas assim, meu amigo. Foi a unica razão de as- 
'sim não se ter feito. E' disso que se está cuidan- 
do e as novidades, em breve, encherão todo stu- 
dio da Cinédia, pode crer. Pode visitar; sim e 
no momento que queira. Escreva-lhe para Ci- 
nédia Studio, rua Abilio, 26, Rio. Volte quan- 
do quizer, Ferreirinha. 


OLAVO B. M. — (Belém — Pará) — E' 
logico: — esta secção começa que não tem 
cesta e, segundo, todos são bons amigos, aqui. 
Informações dahi mesmo avisaram que o tempo 
não se prestava para a ida do unit, por causa 
de chuvas, etc. Mas não se preoccupe que a Cir 
nédia irá até ahi, sim. Onde a Terra Acaba, que 
está em vias de conclusão, irá até ahi, natural- 
mente. Carmen Santos, Celso Montenegro, Er- 
nani Augusto, Carlos Eduardo, Carmen Violeta, 
Carlos Fugenio e Francisco Bevilacqua seus 


interpretes principaes. Volte quando quizer, 
Olavo. 


MIMI — (Guaratinguetá — S. Paulo) — 
Errei?... Mimi não será Melindrosa>... Em 
todo caso, Mimi ou Melindrosa, com o mesmo 
gosto eu respondo. À sua letra ficou um pouco 
menor e o papel é sempre o mesmo, com um 
perfumezinho que a gente conhece... Pois é 
um “dedinho” que eu muito preso. Não é in- 
constancia, Mimi. E' uma cousa que é preciso 
observar. Umas abandonaram o Cinema. Ou- 
tras não têm photos modernas. Eis porque não 


se publicam mais cousas. Até logo. Mimi. 


A. N. ROMERO — (S. Paulo) — A Warner 


Bios. c a First National, fabricas que pertencem aos 
mesmos productores mas trabalham com programmas 
artísticos independentes, têm seus Studios em Bur- 
bank, California. Constance Talmadge deixou o Cine- 
ma. Dorothy Mackaill, First National “Studios, Bur- 
bank, California. 


FAN-ATICO — (Ribeirão Preto — S. Paulo) — 
Pois olhe que você não é o primeiro que quer bater 
esse “record”... Zézé Sussuarana, de Jacarehy, affir- 
ma que será clle... Como é que vac ser? De toda 
forma. a mim só me darão prazer as suas cartas. Sim. 
Dilicious já está nas telas norte-americanas. Janet 
Gaynor e Charles Farrell são os principacs. Em se- 
guida, Raul Roulien e El Brendel. Clark Gable, tem 
mais ou menos trinta annos. Tentações do Luxo, foi 
aquelle em que teve um papel mais saliente. Ganga 
Bruta será a primeira producção Cinédia para 1932. 
Mas lançará, talvez antes, mesmo, a producção de Car- 
men Santos, Onde a terra acaba, que a tem como es- 
trella e Celso Montenegro como galã. Predicados para 
ser artista de Cinema, amigo Fan-Atico, propriamente 
não existem. Basta um rosto favoravel ás lentes e, na 
pessoa. aquelle toque de personalidade que Elinor 
Glyn chamou de it, Apenas isto. À altura, não ha du- 
vida, influe. Para mais de 1 .metro e 80, sempre. A's 
vezes, com | e 70 já passa, tambem, precisam ser im- 
peccaveis! À instrucção não influe muito nisto. Ha 
muito galã de Hollywood que não vae muito além da 
bossalidade. Mas é logico que certa cultura jamais des- 
favorece e, sim, ajuda. Volte quando quizer, Fan-Ático. 


LUDWIG — (P. do Sul — Rio) — Para que? 
Prefiro continuar como “Ravengar”, sempre invisi- 
vel... Lembra-se desse Film? Gostei. Você caprichou 
nesse trecho... Aliás as"suas cartas são todas ellas 
modernas, agitadas e realmente interessantes. Respon- 
di todas as cartas suas que li. “Tenha calma”... Lud- 
wig! Pois eu gosto de responder: — 1.º — Lily Damita 
é franceza. Fala portuguez, perfeitamente, mas é fran- 
ceza. Ha sempre uma “cunhada” ou uma “prima” 
que todo mundo conhece. .. Não ligue a isso. Anto- 
nio Moreno é hespanhol de Madrid. Lú Marival agra- 
dece. Não lhe dei o abraço, mas transmitti-lhe a sua 
admiração de fan. E você tambem leve lá um de que- 
brar costelas. Volte, Ludwig! 


KARL HEINRICH — (Belém — Pará) — Fo- 
ram todas respondidas e estão sendo publicadas, Karl. 
Você está ficando um bom amigo e eu sei presar tudo 
isso. Você é realmente curioso no seu modo de escre- 
ver e qualquer carta sua presta-se para uma reproduc- 
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Anitinha Pago. 


Perquate - me 
outra... 


ção. Aquele é o Alves da Cunha e não Alexandre Aze- 
vedo. Hotel Imperial não foi de Ludwig Berger e, sim, 
de Mauritz Stiller. Sim, O Café do Felisberto, que o 
Fróes interpretou varias vezes. Elle escreverá o sce- 
nario, sim. Aliás já tem um prompto. Haverá, possi- 
velmente. Opportunamenteella será augmentada. Gon- 
zaga não se esquece disso principalmente. Volte quan- 
do quizer, Karl Heinrich e, mesmo, “até logo!” 


LUIZ SOROA — (Canindé — Ceará) — Antes 
de mais nada é preciso que mande seus retratos e en- 
dereço. Depois, que aguarde sua opportunidade. Não 
se arrisque e não commetta uma temeridade. Ande 
com calma, À distancia que o separa daqui é, realmen- 
te, uma cousa quasi prohi.itiva para o seu ideal. Mas 
deve confiar e esperar, porque é possivel que tenha 
sorte e seja chamado. Ahi, então, virá com socego e 
certeza. Escreva-lhes. Carmen Santos, Carmen Viole- 
ta, Celso Montenegro, Ernani Augusto, Cinédia Stu- 
dio, rua Abilio, 26, Rio. Luiz Sorôa, escreva-lhe aos 
cuidados desta redacção. 


SYLVIA — (Rio) — A affluencia foi grande « 
demos mais 10 dias de praso para as respostas porque 
dos Estados chegavam muitas e atrasadas, natural- 
mente, pela distancia. E o resultado deve estar no nu- 
mero de hoje. 


MURILLO B. P. — (Bello Horizonte — Minas) 
— Ken Maynard, Tiffany Studios, Hollywood, Cali- 
fornia. Tom Mix, Universal Studios, Universal City, 
California. Tim Mc Coy. Columbia Studios, 1438, Go- 
wer Street, Hollywood, California. 


CUPIDO SÉM FLEXAS — (Rio) — Raul Rou- 
lien, Fox Studios, Western Avenue, Hollywood, Cali- 
fornia. 


| YVONNE — (Bello Horizonte — Minas) — 1º 


— Norma Shearer, M. G. M. Studios, Culver City, 
California. 2º — Joan Crawford, idem. 3º — Greta 
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Garbo, idem. 47 Robert Montgomery, Idem. 
5" — Charles Rogers, Paramount Studios, Hol- 
Iywood, California. (CINEARTE, rua Sachet. 
3, 


SYI.VIA ARAUJO — (Campina Grande: 
— Parahyba) — Cronzaga cntregou-me sua 
carta para responder, Sylvia. Foram recebidos 
os cartões e cu respondi ó meu pelo CINEAR- 
TE, leu? Por que não lhes escreve? Carmen 
Violeta, Carmen rs Lelita Rosa, Decio Mu- 
rillo, Déa Selva, Cinédia Studio, rua Abilio 26, 
Rio. Até logo, Sylvia, 


HEIVISU — (Valença — Rio) — Rece- 
bidos e grato. Quando quizer c puder, mande, 
Faz muito bem e se todos tivessem O seu CnN- 
thusiasmo, já estariamos com o Cinema Brasi- 
Jeiro bem longe! Pois escreva quando quizer. 
Aquelle artigo tem sido commentado assim, l=- 
lizmente e todos apreciaram, mesmo. Possivel, 
sim. Mande. Até logo, Heivisu e continuc amigo. 


CHARLES BOW — (Recife — Pernam- 
buco) -- Sim, ella se casou secretamente. An- 
tigamente houve duvidas e ella propria des- 
mentiu. Mas estão: casados, afinal e é de se es- 
perar que Clarinha agora tome juizo... Agora 
imagine quando todos ossos Films forem as- 
sim! Nem tenha duvidas quanto ao successo € 
continúe enthusiasta. Absolutamente não abor- 
rece, não. 1.º — Possivel, é, mas não tão facil, 
principalmente por estar muito longe daqui ou 
de S. Paulo, presentemente os cêntros em acti- 
vidade. De toda forma, mande sua photogra- 
phia e seu endereço. Não deve desanimar. Se, 
por exemplo, arraniasse uma collocação aqui, 
seria mais facil trabalhar. Mas não dê passos 
em falso e nem precipitados. Tenha paciencia. 
2º — 1906. 3º — Endereco certo elle não tem, 
mas escreva para Rex Bell, Universal Studios, 
Universal City, California e naturalmente elle 
servirá de carteiro. 4º — O .“stock” soffreu 
crise, mas publicará assim que seja possivel. 
Até logo, Charles. 


LIANA — (C. — R. G. do Sul) — Pois, 
Liana, aqui me tem, amigo € camarada como 
sou de todas e todos. Além disso você é muito 
interessante e sua carta é toda uma agitação 
de mocidade, sangue ardente e Brasileirice unica. Pois 
quem lhe quer dizer “tinha razão”, sou eu. Ernani 
Augusto agora anda numa serie de Films eterá a 
“chance” que elle sem duvida merece. O segundo dei- 
vou Cinema, Sim, elle era o melhor typo, mesmo € 
foi pena. Mas... o que fazer? Ernani responde sim 
c já tem alegrado muitas fans com os retratos esplen- 
didos que manda. Ginédia Studio, rua Abilio, 26, Rio, 
é o endereço delle. Qualquer confidencia, Liana. Mas 
por que todo esse nervoso de escrever & mandar a car- 
ta? Ora essa. Liana! Faz bem e é isso mesmo: — com- 
modidade! Não diga isso: — você será, então, a Janet 
Gaynor da secção, quer?... Pois elle palpita certo. 
Vou falar ao Ernani, sim. Eu sei o que aconteceria se 
elle soubesse. Mas não saberá, não é? Até logo e até 
“outra”, Liana. 


DOVEMORRI — (Rio) — Ando muito cheio de 
correspondencia, mas não deixo nenhuma carta sem 
resposta. Apenas sei que Julio de Moraes mandou 
uma proposta a casa Byington para fazer um Film 
tendo Lia como estrella. Mas isso, ha já dois mezes. 
Déa e Lelita, Cinédia Studio. E... cinco perguntas de 
cada vez. 


MARIALVA — (S. Paulo) — Tenha calma. Você 
verá um Film novo de Lelita Rosa mais cedo do que 
pensa... 


RANULIA — (S. Salvador) —- Satisfação por 
ter gostado do novo CINEARTE. E não ha duvida, 
guardarei o segredo... 


GILBERTO DE SOUZA — (Porto, Portugal) — 
Com muito prazer, mas o seu endereço”. 


DIABO BRANCO — (S. Salvador) — Já se tem 
explicado varias vezes. Os americanos em geral tem 
secretárias para isso e o studio lhes facilita todo o ma- 
terial. Aqui, falando francamente, photographia, sellos, 
envelloppes etc. para 30 retratos já é um dinheirão... 


AMY SWEET — (Maceió) — Nenhuma carta fi- 
ca sem resposta. Mulher ainda passará ahi. Mata Hari 
já foi até exhibido. Escreva-lhes pedindo directamen- 
te. E Marlene colorida já sahiu. 


WESNIMGOS — (Sorocaba) — Vão ser analy- 
sadas na secção respectiva. Agradecido pelo recorte. 
Então a empresa Caracante que ahi possue tres Cine- 
mas só passa fitas velhas? Quanto ao resto, dias virão 
que as cousas estarão como deseja. 
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OS NOVOS RICOS (Five 
and Ten) — Flim daM. G.M.— 
Producção de 1931. 


Quem esperar Marion Davies 
num Film como “Travessuras 
do Amor” ou “Papae Solteirao”, 
quando fôr assistir este, engana- 
se. “Os Novos Ricos" apresenta 
uma differente Marion Davies, 
Linda. Esplendida artista drama- 
tica. Em algumas sequencias en- 
graçada como sempre foi e prin- 
cipalmente linda, repetimos. De- 
ve-se o milagre a Robert Z. Leo: 
nard, com certeza. Elle escolheu 
seus melhores angulos. Pol-a 
sempre nellas e, assim, Marion 
tem “close ups” dignos de beijos 
e momentos de fascinar, mesmo. 
como naquella sequencia com 
Leslie Howard, no seu quarto, : 
quando ella está naquells “desabillée” e elle à 
apanha para beijar. O Film, aliás, é todo elle 
profundamente sensual e interessantemente 
malicioso, ás vezes. Não fosse Robert Z. Leo- 
nard o director, um homem que dia a dia mais 

se firma e melhor director se torna. 

Muito deve o Film, tambem, ao scenario 
do infelizmente fallecido A. P. Younger, um 
dos scenaristas mais intelligentes de Holly- 
wood. A continuidade deste Film é esplendi- 
da e approveita com rara precisão o bom the- 
ma de Farnie Hurst. 

À censurar apenas ha a escolha de Leslie 
Howard para galã, ainda que elle represente 
perfeitamente bem e esteja razoavel. 

Fóra isso, o Film é esplendido. Agrada 
sob qualquer aspecto. E' dramatico com situa- 
ções intensas (a da morte de Kent Douglass, 
por exemplo). E' deliciosamente romantico (a 
sequencia de Leslis Howard trabalhando e Ma- 
rion espreitando-o). E" ironico nas observações 
de menor detalhe que a camera" photographa 
com rara felicidade, aliás E' principalmente 
quente, o que é 70 % para uma platéa latina E. 
notem, Robert Z, Leonard arrancou sensualis- 
mo e malicia com typos como Maridn Davies e 
Leslie Howard! E' um caso de direcção, portan- 
to. Mas o facto é que Marion Davies está irre- 
sistivel, fascinante, cheia de um “it' que poucas 
vezes se viu assim intenso 

Irene Rich é uma esplendida tinta e tem al- 
gUmas sequencias muito.suas. Richard Bennett 
tem um grande trabalho. Melhor dirigido e 
maquilhado do que em “Comprada”, está 
bom. Kent Douglass começa desagradando. 
mas acaba conseguindo estima e admiração 
(como na scena da bebedeira, por exemplo) 
Mary Duncan pouco faz. Lee Beranger, Geor- 
ge Irving. Arthur Houssman, Halliwell Hob- 
tes, Charles Giblyn, Henry Armetta, Ruth 
Selwyn e Theodore Von Eltz completam o 
elenco. Vejam o Film, sem duvida, mas não fa- 
çam empenho em levar os pequenos. Ha mui- 
ta cousa, no Film. que, depois, póde provocar 
uma pergunta embaraçosa, em casa.. 








Seat 


e, Cotação: — MUITO BOM. 
V 

O MILLIONARIO (The Millionaire) — 
(Programma Fisrt National). 


George Arliss é um cavalheiro que lembra 
logo uma estante de livros scientificos: — mo- 
fados. carunchados, cheios de teia de aranha... 
fTêm-se a impressão de que elle cheira naphta- 
lina! E” o typo da “casaca do tio Joaquim” que 
elle não usa desde a noite do casamento... 
Por isso é que elle não é de Cinema, apesar de 
trabalhar em Films. Aquellas temporas aper- 
tadas, de ossos saltados. Aquellas narinas ca- 
vallares. Aquella bocca insoffreavelmente ati- 
rada para a frente. Aquelle todo mirrado, Não 
são, positivamente, photogenicos e nem Cine. 
matographicos. Todo mundo nota isso e ape- 
sar delle ser um dos maiores vultos theatraes 
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da Inglaterra é do mundo, tambem, não agra- 
da Sinceramente falando, ninguem affirmará 
que gosta de George Arliss. Não poderá dizer 
isso! 

John G. Adolfi. o directo: do Film, Cine- 
tographicamente falando, é uma nulidade. 
Até hoje fez Films de linha e pouco além do 
mediocre tem andado Dirigiria perfeitamente 
uma producção de “Rin-Tin-Tin'' ou movi- 
mentaria a contento um Film de Monte Blue, 
na antiga Warner. Mas jamais foi elemanto 
“braço direito” diante dos “fais” que conhe- 
cem o bom Cinema 

Pois “O Millionario” é “estrellado” por 
George Arliss dirigido por John G. Adolfi e é 
um esplendido Film! Eis a nossa surpresa. Fo- 
mos desconfiados. Inzertos Medrosos. Sahi- 
mos 'satisfeito, Contente Bem disposto. Ti- 
ramos visto um kom Film, sob qualquer as- 
preto, Suspeitamos que a causa disso, apesar 
dos dois ingredientes acima, seja a historia de 
Earl Derr Biggers, “Indle Hands", que não é 
de theatro € o scenario é» Julian Josephson que 
é um conhecedor do officio. A photographia 
de James Var Trees é que soffre de uma vul- 
garidade absoluta, Mas mais attribuimos isto 
ao descaso da direcção. neste particular, do que 
ao proprio operador, que, aliás, é bom. 

Pois George Arliss, em “O Millionario”, 
tem um papel, excellente e se bem que a gente 
desejasse um outro elemento naquelle desem- 
penho, Georg: convence e dá aos “fans” um 
trabalho bom. Elle, aliás, domina o Film todo 
e fal-o inteiramente seu. O que mais nos admi- 
ramos é da direcção de John G. Adolfi, cem fu- 
ros acima de qualquer trabalho anterior seu. 
Uma mudança quasi inexplicavel. 

A historia do velho millionario que passa 
por um pobre lutador para se esquecer da mo- 
lestia e acaba, ainda por cima, dando uma lição 
a um concurrente desleal, não deixando de rea- 
lizar a felicidade do seu joven socio e da sua fi- 
lha querida, é interessante e cheia das Situações 
que o publico quer. Entrecho sem malícia al- 
guma, bem urdido e cheio de interesse. Um es- 
pectaculo realmente digno de se ver. 

Evalyn Knapp é uma toquinha differente: 
cheia de dentes lindos, um córte de labios ori- 
ginal e absolutament» beijavel. Ella triumpha- 
rá, com certeza e tem dotes physicos de sobra 
para isso. David Manners é o galã e não chega 
a aborrecer Tem bons momentos, mesmo. 
Florence Arliss, esposa de George, tem o papel 
de sua esposa e está bem. Noah Beery e Tully 
Marshall pouco fazem. 1 Farrell Mac Donald, 


idem Bramwell Fletcher, James Cagney, Ivan 
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Simpson, J. C. Nugent e Sam 
Hardy figuram. 

Ha sequenaias boas, quasi to- 
das comicas ou séntimentaes, 
Mas de uma comicidade fina e 
agradavel. Bons dialogos para 
os que entenderem. A sequencia 
em que George Arliss se despe- 
de do escriptorio é boa e tocante. 
Toda silenciosa, fazendo sauda- 
des dos bons tempos, accompa- 
nhada por uma esplendida musi- 
ca. Outra neste genero é aquella 
em que George Arliss approxi- 
ma-se da esposa quando ella está 
ao piano, zangada com elle, por 
causa daquelle beijo furtado. no 
posto de gazolina, São momen- 
tos que recommendam o Film. 

Cotação: — BOM. 

1 
” CRIME A HORA CER- 
TA (Murder by the Clock) — Film da Para- 
mount. — Producção de 1931, 


ti 


Mr. Schulberg, director de producção da 
Paramount, assistiu “Dracula” ou “Meia Noi- 
te em Ponto”, com certeza, Telephonou a Ed- 
ward Sloman, que tinha vindo da Universal e 
perguntou, naturalmente: — E, você quer des- 
acatar o Carl Laemmle Jr.?2"... Sloman: pos- 
sivelmente disse que sim. Mr. Schulberg com- 
prou um argumento tenebroso. Deu-o a um 
scenarista macabro, Escolheu um operador si- 
nistro. Arranjou um elenco soturno. Sloman 
fez “Crime a Hora Certa". E, sob certos aspe- 
ctos, desacatou realmente “Meia Noite em 
Ponto”, que é mais ou menos oc mesmo genero. 
Não chega a “Dracula”, Mas é realmente um 
espectaculo de “grand guignol”, principalmen- 
te quando começa a uivar a buziiia daquelle tu- 
mulo dos Endicotts... 

Duas cousas principaes tem o Film para 
aquelles que apreciam o genero: — mysterio 
exposto e apenas uma interrogação: — como 
prenderá William Boyd a Lilyan Tashman?.. 
A outra é a photographia admiravel de Karl 
Stuss, que tem qualidades invejaveis. Fala! 

Lilyan Tashman tem o papel mais mau de 
sua carreira. Mas está mais fascinante do que 
nunca e tentadôra, de enlouquecer! A sua sce- 
na na prisão, com Irving Pichel, seduzindo-o, 
é electrizante e morbida. Ella é a originadóra 
de todos os crimes e usa uma Só arma: — seu 
corpo, accionado pelo seu cerebro de criminosa 
nata. Ella domina o Film todo. E' um dos 
seus melhores papeis e está realmente bem 
Mas a gente fica sem querer com pena de Ed- 
mund Lowe. 

Irving Pichel compõe um excellente typo 
de idiota, William Boyd é um sargento de po- 
licia convicto do seu dever. Regis Toomey, 
bom e com o ele mento comico a seu cargo au- 
xiliado por Sally O'Neil que figura num peque- 
no papel. Blanche Friderici, Walter Mc Grail, 
Lester Vail e Martha Mattox figuram. Os ad- 
miradores do genero não dsvem perder. 

Da historia inverosimil mas curiosa de Ru- 
fus King. Scenario de Charles Beahan. Con- 
tinuidade de Henry Myers. Edward Sioman 
dirigiu a contento. Cuidou bem de certos an- 
gulos e deu acção intensa ao Film. como na- 
quella sequencia em que Lester Vail prepara- 
se para assassinar Walter Mc Grail com a ada- 
ga. A buzina do tumulo, repetimos. arrepiará 
os cabellos de muita gente boa no Cinema... 
Tambem aquelle “close up” de Lilyan Tash- 
man quando Irving Pichel estrangula Lester 
Vail... 


Cotação: — BOM, 
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| MODA E BORDADO, o melhor maga- 
zme no genero. Acha-se á venda o numero 
deste mez. 
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À desconhecida Hollywood que 
eu conheço 


(FIM) 


tolo elle era, a principio, que não é 
pr'a admirar os papeis de encanador e 
leiteiro que logo lhe foram dando... 
Ninguem fez fé nelle, Um dia, por não 
ser possível encontrar outro, deram- 
lhe um papel, logo o principal, em 
Mocidade Sportiva. Foi a grande oppor- 
tunidade que lhe deu o restante do 
successo. | 

William Haines, sem duvida, é a 
criatura mais amollante que já conhe- 
ci. E' um esplendido rapaz, sem duvi- 
da, mas a sua mania de cacetear os 
cutros é tão intensa que o torna into- 
leravel, ás vezes. Elle é tão fraco, com 
as “piadas”, quanto Peggy Hopkins 
Joyce com os casamentos... 

Uma occasião eu levei uma pessoa 
respeitavel da nossa imprensa para vi- 
sitar o seu set. Essa jornalista, diga- 
se vinha de Washington e não conhe- 
cia quasi ninguem em Films ou Ci- 
nema, 

Perguntou ella a Billy se tinha nl- 
gumas novidades exclusivas para ella. 

— Sim, tenho... 

Respondeu elle, 

— Dou-lhe a noticia absolutamente 
inédita do meu noivado. Caso-me, a 
semana vindoura, com Polly Moran, 

Elle esperou que ella se risse, Mas 
ella não se riu. Não conhecia Polly 
Moran e levou a noticia a serio. 

— Está esplendido! 

Disse ella, 

— Agora conte-me 
dessa guspiciosa notícia! 

Era a sôpa no mel, para elle. Olhan- 
do-nos com olhares, a Anita Page e a 
mim que estavamos presentes, que 
quasi nos faziam rir, proseguiu, 

— Polly Moran descende da antiga 
Virginia Moran. Era um povo do sul 
especialistas em caçadas de rapozas! 

A jornalista tomava suas notas ani- 
mada e com enthusiasmo. 

— Não estando aqui seu pae, officia- 
rá Louis B. Mayer e nós nos casaremos 
na maior igreja da localidade, Polly 
usará laços de duqueza, presente de sua 
bisavó. Todos os Morang usaram esses 
laços nos seus casamentos. Nosso casa- 
mento será solemnisado sob os poeticos 
lilazes... 

— Muito agradecida! 

Disse-lhe a reporter. 

— iPorei incontinete esta historia no 
meu jornal. 

Viramo-nos para deixar o lot. Bill 
chamou-me a parte. 

— Escute aqui, Katherine! Se vo- 
cê lhe contar a verdade eu ponho vi- 
dro moido no seu café! Esta é a maior 
piada do mundo! Se você contar eu a 
estrangulo, entendeu?... 

Fiquei entre o temor e o dever. Se 
Rilly descobrisse que eu lhe tinha con- 
tado a verdade, dahi para diante mi- 
nha vida não teria mais socego, porque 
elle tomaria conta de mim para o res- 
tante della... Se a historia sahisse, 
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além do Studio achar ruim, acabaria 
perdendo toda a publicidade naquelle 
importante jornal, porque a pilheria 
não deixaria de irritar a tal jornalista 

Tive, afinal, uma bella idéa, 

-— Polly Moran trabalha aqui neste 
palco. Quer tambem conhecer alguns 
detalhes della? 

Entramos, 

— Polly! Polly! Agora é sua scena. 
Prepare-se. 

Quando ella entrou. a jornalista mu- 
dou de aspecto. Sahiu meio zangada, 
mas a patria estava salva... 

Tempos depois, vendo: que a historia 
não sahia. Billy accusou-me de ter sido 
delatora, Eu me defendi, 

— Palavra, Bill, nada disse, O que 
aconteceu, naquelle dia, foi que ella viu 
Polly Moran... 


ER 

Hollywood é uma Cidade exquisita., 
Estas historias que estou escrevendo, 
naturalmente já têm mostrado muito 
disso que atfirmo. A cousa mais sim- 
ples que vi em Hollywood, foi Jesus 
Chrisvo sentado num assento de bicycle- 
ta... Sim, H,. B. Warner, quando tfa- 
zia o papel de Christo, em O Rei dos 
Reis, na scena final, precisava ser sus- 
penso com a cruz. O problema era co- 
mo conseguir isso cem o magôar, phy- 
sicamente. Alguem teve uma idéa ap- 
proveitavel, Atarracharam á cruz um 
assento de bicycleta e com pés e mãos 
suppostamente cravados á cruz, War- 
ner, dessa forma, podia ficar socega'a- 
mente sentado naquelle afinal comodo 
assento, sem se machucar e sem appa- 
reter cousa que se notgsse no Film. Is- 
to é positivamente phantastico! Mas 
ninguem deve outras cousas esperar da 
phantastica Hollywood... 

O meu proximo artigo, será sobre o 
peccado de Hollywood e eu quero ser 
tão franca e tão sincera, nelle, como te- 
nho sido nos outros. Entre outros ca- 
sos, quero contar. a verdadeira historia 
da entrada de Renée Adorée para o sa- 
natorio do Arizona... 


POLA NEGRI 


rinhos dos homens mais: desejado do 
mundo, do homem que todas as mu- 
lheres quizeram. E o quiz com pai- 
xão. 

Iam casar-se, talvez. 

A operação de Valentino separou-a 
delle por alguns dias, Marcaram um 
encontro em New York, onde ella pas- 
saria toda a convalescença delle. 

Na noite da despedida, naturalmen- 
te contaram os ultimos segredos da al- 
ma e da carne. Eram raças ardentes 
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que se encontravam, Almas gemeas 
que se queriam. Valentino encontrava 
u mulher para a sua alma e o seu al- 
dor. killa, v homem que sempre so: 
nhara para o romance e a paixão. 
1urnaram-se um só ser na fuzao pelr- 
feita daquelles temperamentos e dáã- 
quellas almas. 

— Manda: que me telegraphem as- 
sim que sejas operado, querido! 

Um beijo e a resposta. 

— Sim... 

Ella foi à estação. O branco do len- 
ço delle, agitando-se na curva ao lon- 
ge, tere até hoje a retina pura dos 
seus olhos... 

Veiu o telegramma. 


-—— Venha urgente, Valentino mui- 


to mal, 

E a assignatura de um cavalheiro 
qualquer. 

Quando ella chegou, encontrou-o 
morto. 


Alguem diz que ella pediu para ti- 
car só com elle alguns segundos. Fi- 
“ou. Ninguem sabe o que ali aconte- 
ceu, 

Aconteceu, naturalmente, aquillo que 
um coração slavo estraçalhado paderia 
fazer diante da imagem hirta, para 
sempre, do seu amante fiel e muito 
querido. 

Chegou-se a elle, provavelmente e 
possivel é que lhe tenha falado, baixi- 
nho, ao ouvido... 

— Meu bem... Tens coragem de ir 
para tão longe e me deixar aqui?... 
Tens coragem de partir sem fazer 
meus labios vibrarem ao calor de 
mais um dos teus adoraveis beijos?... 
Deixas-me?... Não creio!... iPor que 
acreditar? Querido! Responde. Diz, ao 
menos: “meu bem!”, Eu gostava 
vanto de ouvir você dizer na sua lin- 
gua tão bonita e maviosa; “mia 
piccina, io ti voglio tanto, amore 
mio!”... 

E um ultimo beijo ella deixou so- 
bre aquelles labios frios. Nem os 
olhos lhe poude ver, aquelles olhos 
negros como a noite... 

Dahi para diante, Pola Negri jámais 
foi Pola Negri. O soffrimento daquel- 
la morte anniquilou-a. Representou 
automaticamente seus ultimos papeis. 
Quando o contracto terminou, magra. 
vencida de paixão, soffrendo aquella 
ausencia insupportavel do amante mor- 
to, partiu para a Patria. Não teve for- 
ças para ficar ao lado do tumulo del- 
le. Perto dos logares onde tinham vi- 
vido scenas que a natureza sem duvi- 


da abençoou pela sua belleza e since- 
ridade . 


Annos na Europa  fizeram-lhe 
bem. 
Recuperou a confiança em si pro- 
pria,. 
Tornou-se “passado” o frremedia- 
vel daquella separação. 
Transformou-se em . saudade, pro- 


“unda, mas supportavel e meiga, aquel- 
le soffrimento tantalizante dos primei- 
ros dias de luto e dôr... 


Um contracto chamou-a novamente 
à America do Norte. 


(Continúa no proximo numero) 
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Lagrimas de Grace Cunari 


(Couclusão do numero passado) 


Quando matei Eddie Polo — um 
meu companheiro ae series — My. 
Jaemmle tornou a subir meus venci- 
muentos para 750 semanaes. 

Eddie Polo connecia-me de peque- 
na, quando eu ainda era uma simples 
garotinha. Viéra para Universal City 
antes de mim e fez varias pontas, ca- 
racterisado, cousas que muito se asse- 
melhavam aos trabalhos de Lon Cha- 
ney. Encontramo-nos e para a serie 
nue estava escripta havia, para elle, 
um papel de hôómem macaco. 

Eddie foi além de minhas espectati- 
vas, O seu primeiro episodio foi um 
real successo. A sua maquillagem as- 
semelhava-se realmente a de um au- 
thentico macaco. O seu trabalho e seu 
rosto approvaram, Na serie seguinte 
dei-lhe um papel forte, de real impo?!- 
tancia. Esteve maravilhoso nos pri- 
meiros seis ou sete episodios. Depois 
Eddie começou a receber cartas de 
tans. Encheram-lhe a cabeça. O que 
elle tez, antes de mais nada, foi levar 
as suas cartas a Mr. Laemmle e pedir 
um augmento de salario. Ganhava, en- 
tão, 75 dollars por semana. Queria 
150. Ameaçou abandonar o logar. 

E' logico que elle tinha posto Carl 
Laemmle numa parede sem sahida. 
Seria ruinoso para o productor parar 
o Film, onde estava, Conseguiu elle o 
dinheiro que pediu, assim. Mas “tio” 
Carl, dahi para diante, tomou-se de 
uma tremenda antipathia por elle. 

O segundo máu passo de Eddie foi 
apparecer numa locação usando uma 
meguillagem toda decente, alinhada. 
Declarou que q publico deplorava a 
sua cara feia e parecida com macaco e 
cue elle iria fazer o que seu publico 
queria, Queriam que elle fosse o que 
elle era, um moço bonito... Daquelle 
instante para diante, Eddie declaron 
que elle iria ser um novo especimen 
de homem-macaco,.. Um macaco. ali- 
nhado, em summa! 

Precisei matal-o incontinenti... 

Escrevi uma scena nova. Uma Ju- 
ta por minha causa, na qual eu era 
capturada. Eddie, na sua nova carac- 
terisação, salvava-me, mas desmaiava 
em seguida ao salvamento. 

— Quando eu voltar a min:. 

Disse-lhe: 

— Levantarei do solo onde você me 
largou. Mas você fica deitado. Você 
continúa inconsciente. E' logico que 
você conservará seus olhos fechados. 
Eu chamarei você e, vendo que você 
não volta, correrei em busca de soccor- 
ro. E você ficará firme até que eu 
volte... 

Fizemos a scena como eu a dirigi- 
ra. Quando eu me levantei, Eddie fez 
o papel de desmaiado tão bem que pa- 
recia realmente morto... Supposta- 
mente eu mostrei consternação por el- 
le e apenas para mostrar opportunida- 
de de arranjar um pouco d'agua, ali. 
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Representante em Hollywood, 
GILBERTO SOUTO. 


O que eu fiz, no emtanto, muito baixi- 
nho para que elle não ouvisse, foi chorar 
a valer e dar a impressão exacta de 
que elle tinha morrido. 


O que a camera mostrou, foi elle 
morto e eu chorando-o. Quando iamos 
continuar, eu disse a Eddie que elle 
podia ir para casa. Elle estava mor- 
to e não appareceria mais na serie e, 
pelo que me dizia respeito, podia mor- 
rer para o resto da vida, se quizesse. 


Foi esse o fim de Eddie Polo. E 
por isso nós aqui achamos que o “ Rol- 


leaux” desapparecia sem mais nem 
menos do Film... 
Tivemos que fazer quasi a mesna 


cousa com Arnold Daly que teve: 
principal, papel numa das series de 
Craig Kenndy. Mr. Daly era um'gran- 
de artista, mas temperamental ao ex- 
tremo. E nós não podiamos perder 
tempo com cavalheiros temperamen- 
taes. Nós apenas tinhamos tempo para 
trabalhar. Decidimos, então, pôr Mr. 
Daly com uma mascara, numa deter- 
minada scena. O que nós realmente 
fizemos, no emtanto, foi re-escrever 
os ultimos episodios e Mr. Daly não 
apparecia mais, porque a mascara jus- 
tificava qualquer outro fazer o final 
por elle. Fizemos apenas o idyllio fi- 
nal, com elle onde apparecia nitidamen- 
te e fazendo-o pensar que fosse ainda 
muito antes. do fim. Depois dessa sce- 
na, despedilmol-o e puzemos outro ex- 
tra fazendo o seu papel, mascarado 
pelos restantes episodios. 
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Isto tambem fazia parte da “repre- 
sentação”, naquellas épocas! 


As platéas de Cinema gostavam de 
mim. Deviam gostar de mim, realmen- 
te, porque eu sómente pensava em 
augmentos de salarios quando os meu 
salarios eram espontaneamente aug- 
mentados, Não tinha tempo, além dis- 
so, para gastar dinheiro. Não tinha- 
mos secretárias, naquelles tempos... 
Não tinhamos festas deslumbrants, 
porque não tinhamos tempo para AS 
mesmas. Era trabalho de dia e noite, 
Os Cinemas pediam series com Grace 
Cunard e Grace Cunard precisava fa- 
zel-as O mesmo se dava com Pearl 
White, Florence Lawrence, e, tam- 
bem, Kathlyn Williams. 


Todos os mezes eu guardava cente- 
nas de “dollars” de economias força- 


das, por não ter tempo de gastar di- 
nheiro, 


E casei-me com Joe Moore, 


Amei Joe. Todo meu amor eu dei 
a elle, E eu tinha o coração cheio de 
muito amor, sinceramente. Elle me 
amava, tambem, Como os More 
amam! Romance gloriqso, absorventa, 
apaixonaao, Vehemencia, ardor! 


Mas como uma cousa que jámais 
aconteceu ás series de Grace Cunard, 
findaram mal. 


Joe foi para a guerra e eu para o 
Hospital Samaritano. Não tinha que- 
brado ossos, mas outras cousas que lá 
me prenderam seis mezes. Quando eu 
me senti de novo bem, tive a noticia que, 
dos 800.000 “dollars” que eu tinha, 
quasi tudo estava perdido em máus 
negocios que eu e Joe andamos fa- 
zendo. Não perdi tudo. Mas a maior 
parte. 


Quizeram que eu voltasse aos Films. 
Os fans foram hons e carinhosos para 
com minha convalescença. Minhas car- 
tas não diminuiram, mas augmenta- 
ram, Ainda as tenho, todas, São a 
minha recordação. 


Eu voltei aos Studios. Os Films em 
serie tinham cahido, mas ainda havia 
muito para Grace Cunard fazer. Mas 
Joe voltou da guerra e encheu meu lar, 
novamente... 


Elle sempre foi meu marido e meu 
primeiro grande e real romance, Ur 
dia elle se suicidou em minha casa, 
enforcando-se. Por annos, depois. dis- 
so, jámais quiz ver Films e nem appa- 
recer em Studios. O golpe foi fundo 
demais, Mesmo para bons amigos eu 
não appareci mais. 


Quando chegaram os Films fuiaãos, 
quizeram-me para figurar em Blake 
of Scotland Yard, Persuadiram-me a 
voltar. Fiz a tolice de voltar e... nu- 
ma serie. Ninguem pensa em mim sem 
pensar em series. Foi o meu erro ter 
voltado nesse genero. Quero, hoje, que 
me tomem como sou e não se lembrem 
mais desses tempos. Quando o publico 
comprehender esse meu anceio eu vol- 
tarei. satisfeita, em papeis caricatos 
que eu tanto amo, hoje. 
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MARY ANN 


(Continuação) 


E foi assim que o animalzinho en- 
controu seu logar, ao sol, dando, com 
isso, um pouco mais de felicidade ao 
pobre coração simples e meigo da or- 
phã carinhosa, 

Temos depois, impellido pela melo- 
dia que cantava, pela noite que estava 
coalhada de estrellas, pela felicidade 
que o circumdava, John poz, sobre a 
face de Mary Ann, um beijo. Mary 
Ann, aquella noite recolheu-se com o 
coração transbordando de felicidade, 
Ha muito que ella amava John, «se 
bem que nem a si propria quizesse con- 
tar aquelle absurdo... Mas elle a bei- 
jára! E no dia seguinte, todo, ella não 
esqueceu aquelle beijo, estivesse 
sendo o serviço que estivesse! 


fa- 


(Continúa no proximo numero) 


UMA ALMA LIVRE 


(Continuação) 


Jan desmaiou. Era demais para 
menos de vinte e quatro horas de sof- 
frimento. Dwight carregou-a comsigo. 

dedo 

Emquanto a familia de Ashe soffria 
o golpe rude daquella perda, Dwight 
raciocinava. O grande amor que sen- 
tia por Jan e a humilhação profunda 
pela qual ella passava, naquelle insg- 
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tante, faziam-no sentir que o que acon- 
tecera com Ace não importava para o 
seu sentimento. Apesar de tudo elle 
continuava amando com intensidade 
aquella pequena que sempre fôra o ar- 
dor todo da sua vida. 

(Continúa no proximo numero) 


A PRIMEIRA DE “DE- 
LICIOUS” EM HOL- 
LYWOOD... 


(Continuação) 


(Esta carta trazia uma moedinha de 
25 centavos para pagar a photographia 
de volta...) A moeda está guardada 
como mascotte! 

Esta outra vem de Maine — “Você, 
agora é um dos meus preferidos, O 
seu desempenho ao lado de Janet ms 
encheu de admiração! Brooklyn 
“Você foi um russo de facto! Gostei 
immenso da ua “performance!”. 
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RUSSO”, o grande protector da pelle, (so- 


toejas, assaduras e suores desagradaveis). 
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VIA, 


Ivan Hasslocher, o filhinho do nosso 
Paulo Hasslocher, tambem escreve: 
“Fiquei orgulhoso por ver um patricio 
meu representando tão bem... “Ds 
Toronto —.” Se tivesse de perder De- 
licious, agora que o conheço, sentiria 
immenso...” 
(Continúa no proximo numero) 


Susan Lennox 


(Continuação) 


Mas eu sei que elles devoram a re- 
cordação sua da minha lembrança e 


é por isso que eu soffro tudo isso, 
satisfeito! !!! 
Deixou o quarto, exausto e agonia- 


do. Ella ficou olhando con profundo 
amor e intensa amargura... 
je to cp 
Na manhã seguinte ella foi para 0 
porto. Ia em companhia de Robert 
Lane. 'Talvez elle a fizesse feliz. 
(Continúa no proximo numero) 
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Rafael Sabatini (O Dumas moderno) À VOLTA DO CAPITÃO BLOOD 
Edgar Wallace - O LEÃO DA BOLSA 
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(O Dumas modemo) (D Gavião do Mar 

O Capitão Blood 


BARONEZA O Pimpinella Escarlate 
ORCZY Novas Aventuras do Pim- 
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Eu me vingarei 


& O Tyranne 
A Eldorado 
EDGAR O Homem de Marrocos 


WALLACE O Commandante de Almas 
O Milhão Perdido 
O Gabinete No. 13 


EM HULL O Sheik 
E. BARRINGTON A Divina Dama 
P. C WREN Beau Geste 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com 4 
PASTA RUSSA, do DOUTOR G. 
RICABAL. O unico REMEDIO que 
em menos de dois mezes assegura O 
DESENVOLVIMENTO e a FIR- 
MEZA dos SEIOS sem causar damno 
algum à saude da MULHER, É Vide 
os attestados e prospectos que acom 
panham cada Caixa” 

Encontra-se à venda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS e 

PERFUMARIAS DO BRASIL. 

me AVISO — Preço de uma 
Caixa 128000; pelo Correio, registra- 
do réis 158000. Envia-se para qual: 
quer parte do Brasil, mediante a re- 
messa da importancia em carta com o 
VALOR DECLARADO ao Agente 
Geral J. DE CARVALHO — Cai- 
xa Postal n. 1.724 — Rio de Janeiro, 





Gloria Swanson, de 
1916 a 1952 


(Continuação do numero passado) 


25 de Setembro de 192) — Gloria, 
que, descobriram, tem linda voz, de 
volta a New York, Cantará no radio. 

3 de Novembro de 1929 — uma dif- 
ferente Gloria Swanson será vista em 
Tudo pelo Amor. Embarca para a Ca- 
lifornia. Affirma que não póúde morar 
em New York. Não gosta do radio e 
prefere estar deante dos olhos do pu- 
blico do que deante dos ouvidos. 

4 de Fevereiro de 1930 — O Marquis 
é muito visto, em .Paris, em compa- 


-“nhia de Constance Bennett. Affirmam 


que estão “apenas” conferenciando so- 
bre um novo contracto della com a 
Pathé, da qual elle é representante eu- 
ropeu. Gloria, em Hollywood, nega 
mais uma vez rumores de divorcio. 
"31 de Julho de 193) — O Marquis 
chega a New York depois de quasi dois 
annos de ausencia. Não sabe onde se 
acha a esposa e affirma aos jornalis- 
tas que não tenciona vel-a. 

1 de Agosto de 1930 — Marquis che- 
ga a Hollywood para arranjar seus ne- 
gocios matrimoniaes, Encontra-se no 
trem com Constance Bennet:... 

6 de Agosto de 1930 — Gloria e o 
marido decidem viver separados, 
para sempre. Ella ficará em casa e 
ell2 num hotel. 

17 de Outubro de 1930 — O Marquis 
supervisionará todas as versões fran- 
cezas da Pathé. 

22 de Outubro de 1930 — Gloria en- 
ceta processo de divorcio. allegando 
abandono do lar. 

7 de Novembro de 1930 — Gloria 
divorcia-se. 

"6 de Maio de 1931 — Gloria discute 


CINEARTE 
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e briga com Samuel Goldwyn. Faz 
viagem subita para New York, Sa- 
muel Goldwyn diz que ella não tem 
gosto para se vestir e terá que acceitar 
os modelos Chanel, Sustem-se à pro- 
ducção de Rockabye e Gloria Swanson 
segue para Paris. 

15 de Agosto de 1931 — Gloria admit- 
te que se tornou noiva de Michael Far- 
mer joven irlandez rico. Diziam que 
elle andava antigamente interessado 
em Marilyn Miller. 

21 de Agosto de 193] — Gloria e 
Michael chegam a Hollywood. Negam 
noivado e tudo mais. Dizem que são 
bons amigos do Marquis e de Constan- 
ce Bennett. Tomam chá juntos. um 
dia. 

"19 de Setembro de 1951 — Rumores 
de que Gloria e Michael se casaram, 
secretamente. 

1) de Outubro de 1931 — Gloria 
Swanson declara que se quer casar, 
realmente, “para ter mais creanças”, 

6 de Novembro de 1931 — Descobre- 
ce o casamento secreto della e Michael 
Farmer, feito pelo juiz John Murray. 


7 de Novembro de 1951 — Gloria 
consegue o divorcio integral do Mar- 
quis. 

9) de Novembro de 1931 — Gloria e 


Michel tornam a se casar em Yuma, 
Arizoma, por ter sido o anterior casa- 
mento annullado. já que não estava el- 
la ainda divorciada do Marquis, devi- 
damente. 

11 de Novembro de 193] — Marquis 
pede copia do seu certificado de di- 
vorcio. 

22 de Novembro de 193] — Marquis 
casa-se com Constance Bennett, quasi 
que ao mesmo tempo que Gloria Swan- 
son. Tonight or Never, de Gloria, faz 
enorme successo. 

5 de Dezembro de 1931 — Gloria e 
o marido chegam a New York, pela 
nianhã, embarcando à tarde para a 
Furopa, em viagem de nupcias... 


MOTIVOS PARA DIVORCIOS... 


(FIM) 


Lois Wilson, solteirona campeã de 
Hollywood, naturalmente porque sabe 
que Hollywood tem maridos muito 
bons... acha: — 

— Tubos abertos ou toalhas esque- 
cidas, não me importam, Acho que a 


quem [UMA! 


LA 


| Fumar é perder tudo: saude, tempo « 
dinheiro. 


TABAGIL 


(Puramente vegetal) 


Cura o vicio de fumar em 3 dias! Cada 
tubo 10$ e pelo correio 128. A' venda nas 


Drogarias e no depositario: EDUARD 
SUCENA. : º 


RUA S. JOSE”, 23: 
MEDICINA POPULAR BRASILEIRA 
Rio de Janeiro — Brasil | 


42 



















da Pa O pr IE PR Ter mo Se e it 





Cabellos 
brancos?! 


SIGNAL DE VELHICE 


A Loção Brilhante faz voltar 
a côr natural primitiva (casta- 
nha, loura, doirada ou negra) 
em pouco tempo. Não é tintura, 
Não mancha e não suja. O seu 
uso é limpo, facil e agradavel. 

A Loção Brilhante é.uma for- 
mula scientifica do grande bo- 
tanico dr. Ground, cujo segredo 
custou 200 contos de réis. 

A Loção Brilhante extingue 
as caspas, o prurido, a sebor- 
rhéa e todas as affecções para- 
sitarias do catello, assim como 
combate a calvicie, revitalizan- 
do as raizes capillares. Foi ap- 
provada pelo Departamento Na- 
cional da Saude Publica, e é 
recommendada pelos principaes 
Institutos de Hygiene do estran- 
geiro. 





cousa que eu não supportaria seria 
meu marido chegar fóra de horas. 
Com isto'eu pediria meu divorcio. 
Mary Briand acha que não toleraria 
seu marido bebendo, fosse a especie de 


bebida que fosse, ainda que a mais 
fina. 


— Apenas agua. Ou o divorcio... 

Mary Dressler, que ainda tem espe- 
ranças de se casar, acha, sobre este 
assumpto o seguinte. 

— Se meu marido — e eu pretendo 
arranjal-o logo logo! -—- começar a 
descascar amendoins em casa, está 
perdido! Sahe pela janella e ainda le- 
va com um divorcio pelas costas... 
(Ou cousa mais pesada — o banqui- 
nho do piano, por exemplo...) 

Madge Evans pediria divorcio do 
marido que lhe quizesse encher a ca- 
sa com muitos moveis desnecessarios. 

Lily Damita acha que supportaria 


| tudo. Menos a infidelidade. 


E Lina Basquette, a ultima com a 
qual falámos, tambem crê que sec 
marido chegasse fóra de horas seria 
capaz de o matar, a menos que reflec- 
tisse e achasse mais hygienico pedir 
um novo divorcio... 

Eis os motivos de Hollywood, para 


divorcios rapidos e apromptados, em 
horas... 









MODA E 
BORDADO 


APRESENTA OS MAIS LIN- 
DOS MODELOS. 


16 — III — 1932 
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